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37ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES SOCIALES  numéro 198  p. 36-49

1. Pour un état de littérature, voir Milena 
Jakšić, « Déconstruire pour dénoncer : 
la traite des êtres humains en débat », 
Critique internationale, 53, octobre-
décembre 2011, p. 169-182.

2. Au sens de Michael Lipsky, Street-Level 
Bureaucracy. Dilemmas of the Individual in 
Public Services, New York, Russell Sage 
Foundation, 1980.
3. Voir, sur l’élaboration de la LSI, l’article 

de Lilian Mathieu dans ce numéro.
4. Sur cette notion, voir Loïc Wacquant, Punir 
les pauvres. Le nouveau gouvernement de 
l’insécurité sociale, Marseille, Agone, 2004.
5. Au sens où les étrangers seraient 

tenus pour principaux responsables de la 
délinquance. Voir notamment Monica Den 
Boer, « Crime et immigration dans l’Union 
européenne », Cultures & Conflits, 31-32, 
1998, p. 101-123.

Se partageant entre l’analyse des politiques publiques 
et des approches plus ethnographiques, visant  
à restituer l’expérience prostitutionnelle des femmes 
migrantes1, les études consacrées à la traite des êtres 
humains accordent généralement peu d’attention aux 
institutions ou aux instances chargées de l’identifi-
cation ou de la protection des victimes de la traite. 
L’ambiguïté inhérente à la catégorie de « victime »  
de la traite invite pourtant à se pencher sur l’activité  
des services de police, des associations, des préfectures  
et des tribunaux.

Ces victimes, en effet, si elles sont régulièrement 
décrites comme des jeunes femmes innocentes, naïves 
et vulnérables, à la merci de proxénètes qui les font  
travailler à leur profit, apparaissent avant tout comme 
coupables d’infractions de racolage et de séjour irrégu-
lier devant les street level bureaucrats2 chargés de leur 
identification et/ou contrôle. En France, la contradiction  
inhérente au statut de « victime-coupable » est bien 
visible dans la loi pour la sécurité intérieure (LSI) du 18 
mars 2003 qui, tout en introduisant l’incrimination pour 
traite des êtres humains dans le Code pénal, restaure  
le délit de racolage passif, puni de 3 500 euros d’amende 
et de deux mois d’emprisonnement3. En faisant  
du racolage passif un délit, le législateur ne cherche pas 
seulement à inciter les prostituées travaillant sous la 
contrainte à dénoncer leurs souteneurs lors des gardes 
à vue, mais aussi à lutter contre la prostitution de rue, 

objet de plaintes récurrentes des riverains. Cette arti-
culation entre protection et répression est indissociable 
de l’objectif de « tolérance zéro »4 dont l’État veut faire 
preuve à l’égard d’une criminalité qu’il regarde comme 
inhérente à la prostitution, comme un « mal importé »5, 
comme un risque et une menace pour son intégrité.

Cherchant à concilier la protection des droits de 
l’homme et les priorités nationales de défense de l’ordre 
public, les députés d’une droite majoritaire ont voulu 
éviter tout « détournement de procédure » et toute 
confusion entre les prostituées étrangères travaillant 
sous la contrainte et celles qui exercent de manière 
indépendante. Ils ont ainsi soumis la protection des 
victimes de la traite à une administration de la preuve 
qui se traduit par l’octroi d’une autorisation provisoire 
de séjour (APS) de six mois ou d’une carte de séjour 
d’un an aux seules prostituées acceptant de témoi-
gner ou de déposer plainte contre leurs souteneurs.  
C’est donc l’emploi de la contrainte, et non l’activité 
prostitutionnelle per se, qui fait la victime et il appartient 
aux principales concernées de participer à la création 
de leur statut de victime. Elles doivent en particulier 
produire un auto-récit d’identification répondant  
à l’exigence de dénonciation de leurs passeurs ou proxé-
nètes. Ce faisant, elles espèrent régulariser leur situa-
tion administrative, mais renforcent du même coup  
le soupçon de « détournement de procédure » avancé 
par les services chargés de leur identification.

Devenir victime de la traite
L’épreuve des regards institutionnels

Milena Jakšić
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Milena Jakšić

6. Everett C. Hughes, Le Regard sociolo-
gique. Essais choisis, Paris, Éd. de l’EHESS, 
coll. « Recherches d’histoire et de sciences 
sociales », 1997, p. 175.  
7. Ibid.  

8. Au sens d’Erving Goffman, Les Cadres 
de l’expérience, Paris, Minuit, coll. « Le 
sens commun », 1991.  
9. L’Unité de soutien aux investigations 
territoriales est un service rattaché à 

la Direction de la police de proximité 
(DPUP), ayant pour mission, depuis le 
vote de la LSI, de lutter contre le déve-
loppement de la prostitution de voie 
publique. Le rôle de l’USIT est notamment 

de répondre aux demandes pressantes 
des riverains qui se disent « excédés » 
par le développement exponentiel de la 
prostitution de rue.

Appliquée au parcours des victimes de la traite  
dans leur rapport aux instances chargées de son admi-
nistration, la notion de carrière permet d’explorer  
la manière dont les personnes frappées du double stig-
mate de prostituées et de sans-papiers finissent par 
accéder au statut d’ayant droit et à faire reconnaître la 
réalité des violences qu’elles ont subies. Pour Everett 
Hughes, le concept de carrière est synonyme de bio-
graphie puisqu’il désigne « le parcours ou la progres-
sion d’une personne au cours d’une vie6 ». La carrière 
désigne également une progression « en argent, en 
autorité, en prestige7 ». La progression des victimes  
de la traite vers le statut d’ayant droit, vers la recon-
naissance des préjudices subis, est émaillée de mul-
tiples épreuves, pour reprendre une expression de Luc 
Boltanski, au cours desquelles cette prétention à la 
qualité de victime est soumise au jugement des institu-
tions et des acteurs associatifs pour déterminer qui, au 
juste, peut se prétendre de quoi. Ces instances mobi-
lisent des critères, des normes et des dispositifs dans 
leur travail de « cadrage »8 des individus. Deux grandes 
épreuves organisent une carrière de victime de la traite :  
une épreuve d’identification, au cours de laquelle  
les services de police et les associations s’attachent 
à distinguer les victimes de la traite des prostituées 
étrangères ne travaillant pas sous la contrainte ; puis  
une épreuve de certification, au cours de laquelle les 
services de la préfecture délivrent un titre de séjour 
aux personnes déjà identifiées comme « victimes ».  
Le tribunal où sont jugées les affaires de proxénétisme 
aggravé constitue l’aboutissement de ce long processus 
[voir encadré « Terrains et méthodologie », ci-contre].

Le coût de la dénonciation :  
les victimes dans l’enquête policière

Pour accéder au statut d’ayant droit, les victimes doivent 
déposer une plainte ou témoigner auprès de l’Office 
central pour la répression de la traite des êtres humains 
(OCRTEH) et/ou de la Brigade de répression du proxé-
nétisme (BRP), principaux organes de police chargés de 
la répression de la traite et du proxénétisme. Cet inves-
tissement est d’autant plus lourd qu’elles sont invitées 
à coopérer avec les autorités compétentes dans le cadre 
particulièrement inadapté des gardes à vue, où elles sont 
d’abord considérées comme coupables d’infraction de 
racolage et/ou de séjour irrégulier. Tout refus de témoi-
gner ou de déposer plainte s’accompagne d’un envoi en 
centre de rétention, d’où les victimes non confirmées 

sont renvoyées vers leur pays d’origine. Pourtant, selon 
les chiffres qui nous ont été communiqués par les agents 
de l’OCRTEH et de la BRP, la prime à la délation se 
révèle moins efficace que prévu : en 2004, sur les 47 
réseaux démantelés par l’OCRTEH, seuls quatre l’ont 
été grâce à des dénonciations des personnes prostituées 
et, l’année suivante, la BRP n’a pas réussi à soutirer une 
seule information aux 18 femmes auditionnées après  
le démantèlement d’une filière ghanéenne. Les policiers 
expliquent généralement cette résistance à la délation 
par la peur des représailles en cas de dépôt de plainte.  
Or, même lorsque la plainte est effectivement déposée,  
un soupçon de fraude pèse constamment sur le récit 
livré par la plaignante. Le chef de l’OCRTEH explique 
ainsi que de nombreuses femmes cherchent avant tout  
à « détourner la procédure de régularisation » : « Il y a quand  
même des jeunes femmes qui essaient de se servir  
de ce système pour obtenir les papiers. Et souvent,  
il y a des associations qui nous envoient des victimes, 
bon, nous, on initie des enquêtes et quand on gratte un 
petit peu, on s’aperçoit qu’il n’y a rien de tout ça. » [Chef 
de l’OCRTEH, entretien réalisé en avril 2005]. Le « rien  
de tout ça » traduit l’impossibilité pour les services 
de police d’identifier les proxénètes ou de démontrer  
l’usage de la contrainte, pourtant nécessaires  
à la qualification des faits pour traite des êtres humains.

« J’avais peur qu’ils m’envoient au pays ! »

La carrière de Marina L., une femme de 25 ans de 
nationalité roumaine, permet d’explorer les différentes 
étapes que doivent franchir les plaignantes dans le 
cadre d’une enquête policière. En février 2007, dans 
les couloirs du Tribunal de grande instance de Paris, 
nous avons fait connaissance de Marina L., partie 
civile dans un procès où treize personnes d’origines 
albanaise et roumaine ont été mises en examen pour 
« proxénétisme aggravé, complicité et séjour irrégu-
lier » devant la 16e chambre correctionnelle du TGI. 
Les faits examinés concernent l’acheminement vers 
la France, via l’Italie et l’Espagne, d’une trentaine 
de femmes originaires de Roumanie et d’Albanie, 
avec l’intention de les contraindre à la prostitution.  
Ces faits sont jugés « particulièrement graves » du fait 
de l’implication d’une personne mineure et d’un usage 
répété et systématique de la violence.

En juin 2003, seulement trois mois après l’adoption  
de la LSI, l’enquête policière est déclenchée par un 
appel anonyme en direction de l’USIT9, un service  
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Devenir victime de la traite

Terrains et méthodologie

Cet article s’appuie sur une enquête ethnographique 
conduite entre janvier 2005 et juin 2009, et centrée 
sur les pratiques qui produisent, concrètement,  
la catégorie de victimes de la traite.

L’enquête menée dans le cadre de ce travail  
a impliqué la mise en œuvre de plusieurs méthodes 
d’investigation (analyse des discours, entretiens 
semi-directifs, observations in situ ) et de plusieurs 
terrains. Le présent article ne restitue que la partie 
de l’enquête consacrée aux institutions de prise  
en charge et/ou de contrôle des victimes. Ces acteurs  
ou institutions sont au nombre de quatre : 1) services  
de police, chargés de l’identification des victimes ; 
2) services préfectoraux, responsables de la délivrance  
des titres de séjour aux victimes qui déposent 
plainte ; 3) associations d’aide aux personnes prosti-
tuées, en charge de l’identification et de  
la prise en charge sociale, médicale et psychologique  
des victimes ; 4) le Tribunal de grande instance  

de Paris (TGI), où ont été suivies les affaires de  
proxénétisme aggravé. Pour chacun de ces terrains,  
une méthode distincte a été mobilisée. Au total,  
56 entretiens semi-directifs ont été réalisés auprès 
d’officiers de police, avocats, magistrats, militants 
et membres associatifs. La grille d’entretien portait  
sur l’activité interne aux organisations étudiées ainsi 
que sur le système de classement et de critères  
sur lequel elles s’appuient pour procéder à leur travail 
d’identification. De la même manière, plusieurs mois 
d’observation ont été effectués dans les locaux  
de la préfecture de police, d’associations d’aide  
aux prostituées et des tribunaux correctionnels chargés  
d’instruire des dossiers de proxénétisme aggravé. 
Dans l’ensemble, une attention particulière a été 
accordée aux usages du droit, et à la manière dont  
le droit coordonne les actions et établit les relations 
d’interdépendance entre les services chargés  
de l’identification.
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de police chargé de la répression de la prostitution  
de rue. L’appel en question fait état d’allées et venues 
de prostituées sur les boulevards périphériques  
du Nord parisien. À la suite d’une opération de l’USIT, 
une trentaine d’entre elles sont placées en garde à vue 
pour délit de racolage. En situation irrégulière sur  
le sol français, elles sont aussitôt renvoyées en Roumanie 
après avoir refusé de déposer plainte contre leurs soute-
neurs. Parallèlement à cette opération, l’OCRETH ouvre  
une enquête pour proxénétisme aggravé le conduisant 
en Roumanie où plusieurs femmes arrêtées par l’USIT 
sont interrogées. Sur 25 femmes interpellées, une seule 
acceptera de livrer des noms dont celui de Marina L.,  
la partie civile présente au procès. Marina L. confie avoir 
été vendue par une amie pour une somme de 750 euros, 
à l’un des fils du couple de nationalité roumaine. Tout 
en affirmant qu’elle avait voulu quitter la Roumanie,  
elle nie être venue à des fins de prostitution :

« J’étais chez une copine, que je connaissais depuis 
très longtemps, en qui j’avais confiance, et qui m’a 
vendue par la suite pour une somme de 750 euros, 
ce que j’ai appris pendant le procès. Je ne connais-
sais pas la somme avant. Donc, on était lors 
d’une fête, c’est la fête de mon deuxième prénom.  
Voilà. Donc, on était à plusieurs. Une petite fête.  
Et puis à la fin, un Todorov a débarqué, c’était 
Vassili, justement, avec sa femme. À l’époque, sa 
femme s’appelait Christina. Et puis, on a discuté. 
De toute façon, moi déjà je voulais partir, je voulais 
quitter le pays, ça c’est vrai, mais pas pour aller 
vers la prostitution ou quoi que ce soit. On m’a 
promis de travailler dans un restaurant, même pour 
un baby-sitting, etc. Donc j’étais… Moi j’avais 
déjà mon passeport à cette époque, j’avais déjà 
fait mon passeport, j’avais pas besoin qu’ils me 
paient quoi que ce soit. Voilà, donc ça, ça s’est passé  
le 7 janvier, et puis moi le 15 j’ai quitté le pays. 
Voilà, donc, ça, ça s’est fait très rapidement.  
Je suis partie vers l’Italie. » 

[Entretien réalisé en février 2007]

Marina est contrainte à la prostitution en Italie et en 
Espagne puis, dans des conditions particulièrement 
difficiles, dans la banlieue parisienne : comme d’autres 
femmes qui travaillent à ses côtés, elle doit se prosti-
tuer de sept heures du soir à quatre heures du matin, 
« même les jours où on avait nos règles, même les jours  
où on était malades ». « On mangeait une fois par jour, 
on avait dix euros pour vivre tous les jours ». Sa maîtrise  
du français l’aide, selon elle, à choisir ses clients et à mieux  
vivre la prostitution :

« Mais après tu sais, moi je suis fière en quelque 
sorte parce que je me suis toujours débrouillée, 
je n’ai pas cherché à avoir des clients jeunes, des 
clients, des rebeus ou quoi que ce soit. J’ai toujours 
cherché les personnes âgées, parce que la plupart 
du temps tu étais là en tant que psychologue  

avec eux. C’est vrai. Moi j’ai vécu ça comme ça. 
Parce que c’était des mecs qui n’avaient pas de 
femmes ou qui étaient divorcés, qui cherchaient 
un peu de, je sais pas, un mot doux, voilà. Moi 
j’ai eu de la chance d’avoir, la plupart des clients 
c’était comme ça. Les personnes âgées, j’allais pas 
forcément pour faire l’amour. Ah ça, pas du tout ! 
On dînait ensemble, on parlait, et puis c’est tout.  
Et la plupart du temps c’était, on gagnait bien 
comme ça [rires]. Voilà, parce qu’à rien faire puis 
avec des personnes qui étaient… Mais n’empêche 
qu’il y avait des clients qui venaient avec la chaise 
du bébé derrière, dans la voiture, il y avait des trucs 
impressionnants quand même. »

C’est précisément grâce à cette capacité à choisir 
et sélectionner ses clients dans une situation où la 
contrainte semblait omniprésente, qu’elle parvient  
à se libérer de ses proxénètes, à l’aide d’un de ses 
clients devenu son amant, qui l’invite à se cacher chez  
lui. Alors que toutes ses amies sont arrêtées par l’USIT, 
elle échappe à l’interpellation puis à la procédure de 
reconduite à la frontière. Elle sort finalement de la clan-
destinité après avoir été contactée par les officiers de 
l’OCRTEH qui obtiennent ses coordonnées par l’une des 
femmes interrogées en Roumanie. Lorsque l’OCRTEH  
la contacte, elle hésite d’abord à livrer la moindre infor-
mation, de peur notamment des représailles sur elle  
et sur sa famille restée en Roumanie, mais devant la crainte  
d’une éventuelle expulsion, elle décide finalement  
de coopérer avec les services de police :

« Quand je suis arrivée à l’OCRTEH, on m’a montré  
des photos, on m’a dit : “tu connais un tel, un tel, un 
tel”. Puis, moi à cette époque, je n’avais pas de papiers 
français. J’avais pas de papiers, mais du tout. Moi, 
j’avais peur qu’ils m’envoient au pays. C’est pour  
ça, j’y suis allée avec mon ami qui a discuté avec 
eux avant que moi je parle quoi que ce soit avec 
eux. Donc, on s’est mis d’accord qu’ils allaient 
pas m’expulser au pays. Voilà, tout simplement. 
Puis après, on m’a emmenée à l’OCRTEH, on 
m’a montré des photos, si je connaissais ceci, cela, 
et puis je pouvais pas mentir aussi. Parce qu’il y 
avait, j’ai vu la déclaration de Julia, ma copine, 
franchement, elle avait tout balancé, mais tout,  
tous les détails, tout, tout, tout, et en plus  
il y avait ma photo aussi. Elle avait montré ma photo,  
donc j’ai vu ma photo devant comme ça, j’ai dit, 
je peux pas mentir, je peux pas. Et puis, je leur  
ai expliqué tout simplement comment ça s’est passé,  
dès le départ. Et il y a eu mon dépôt de plainte,  
et après c’est parti au niveau du juge. Voilà, j’ai été 
entendue aussi par le juge. Les confrontations. »

Marina dépose donc plainte contre une promesse de 
régularisation. En 2005, elle réussit à obtenir une APS  
de six mois, à s’inscrire à l’université et à décrocher un 
contrat d’embauche dans la restauration. Elle rédige  
ensuite une lettre au préfet, sollicitant une carte  

Milena Jakšić
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10. Renée Zauberman s’interroge ainsi 
sur les motifs qui incitent certaines per-
sonnes à déposer plainte ou à avertir les 
autorités en cas d’une atteinte aux biens 
ou à la personne : « Punir le délinquant ? 
La réponse des victimes. À partir des 
résultats d’enquêtes de victimisation », 
Informations sociales (CNAF), 127(7), 
2005, p. 54-57.
11. Philippe Robert, Renée Zauberman 
et Marie-Lys Pottier, « La victime et le 
policier : point de vue profane et point 
de vue professionnel sur la délinquance », 

Sociologie du travail, 45(3), 2003, p. 358.
12. Voir Dominique Monjardet, « Les 
policiers », in Laurent Mucchielli et Phi-
lippe Robert (dir.), Crime et sécurité : 
l’état des savoirs, Paris, La Découverte, 
coll. « Textes à l’appui/série l’état des 
savoirs », 2002, p. 269.
13. E. C. Hughes, Le Regard sociolo-
gique…, op. cit.
14. C’est notamment le constat rapporté 
par Gwénaëlle Mainsant dans son étude 
ethnographique sur les agents de la BRP : 
« L’État en action : classement et hiérar-

chies dans les investigations policières 
en matière de proxénétisme », Sociétés 
contemporaines, 72(4), 2008, p. 37-57.
15. Voir P. Robert, R. Zauberman et 
M.-L. Pottier, « La victime et le policier… », 
art. cit., p. 357.
16. Pour une approche ethnographique 
des jugements policiers, voir Jérémie 
Gauthier, « Esquisse du pouvoir poli -
cier discriminant. Une analyse interac-
tionniste des cadres de l ’expérience 
policière », Déviance et société, 34(2), 
2010, p. 267-278.

17. Qui n’est pas sans corrélation avec la 
manière dont les victimes de la traite ont 
été représentées à la fin du XIXe siècle. 
Alain Corbin souligne ainsi que des récits, 
souvent mélodramatiques, mettent en 
scène une victime « toujours jeune, même 
très jeune, au seuil de l’enfance, consi-
dérée comme vierge même lorsque son 
innocence n’est pas évidente. La vierge 
est sacrifiée au vice dévorant ». Voir Alain 
Corbin, Les Filles de noce. Misère sexuelle 
et prostitution au XIXe siècle, Paris, Flam-
marion, 1982, p. 332.

d’un an, qui lui est attribuée sans l’intervention  
de l’OCRTEH. Des 25 femmes interpellées puis interro-
gées par l’OCRTEH, elle est donc la seule à avoir déposé 
plainte, allant jusqu’à se constituer partie civile et à obtenir,  
à ce titre, 30 000 euros de dommages et intérêts.

Le traitement policier de la plainte

Cette issue relativement heureuse ne doit pas occulter 
combien la place de la victime est fragile dans le cadre 
d’une enquête policière. Marina est en effet traitée 
comme une émettrice d’informations (« indic ») plu-
tôt que comme une plaignante en position de réclamer 
ses droits, même si elle finit, à l’aide notamment d’une 
association de lutte contre le proxénétisme, à se consti-
tuer partie civile. Or, cette logique indemnitaire ou com-
pensatoire du « désir de punition »10, vient a posteriori, 
quand la crainte de l’expulsion est écartée. Le double  
stigmate d’ancienne prostituée et de sans-papiers 
condamne Marina à une position de spectatrice passive, 
enrôlée dans le dispositif de la LSI par crainte, et non par 
désir d’émancipation ou d’empowerment. Elle intervient 
dans la procédure d’identification par contrainte et se 
trouve rejetée dans « la catégorie du public » qui certes 
peut apporter sa contribution à l’enquête, mais « qui 
n’a pas voix au chapitre sur le traitement que le profes-
sionnel réservera à cette information »11. C’est en effet  
le professionnel de police qui, in fine, reconnaît s’il y 
a eu infraction et sous quelle qualification. Les poli-
ciers assimilent par ailleurs cette « demande sociale  
de police12 » à un « sale boulot13 » : ils préfèrent arrê-
ter les proxénètes plutôt que de s’occuper des victimes,  
souvent accompagnées par les associations qui les aident 
dans leurs démarches administratives14. De plus, le 
témoignage des plaignantes est déprécié du point de vue 
pénal : « les éléments apportés par la victime peuvent 
être – sont le plus souvent – insuffisants pour une prise 
en charge policière de l’affaire15 » et le témoignage,  
à lui seul, ne peut en aucun cas constituer une preuve 
tangible pour les policiers :

« Ce qu’on fait nous, on arrête les proxénètes  
et puis après, on fait venir leurs victimes pour 
avoir des éclaircissements, pour les dépositions, 

pour voir un peu comment ça s’est passé, pour 
mieux comprendre les choses. Mais, en fait,  
on n’a pas besoin de leur déposition parce que 
nous, nous sommes dans un système qui est inqui-
sitoire et que pour la police française c’est recueillir  
les preuves et les témoignages. C’est pour ça qu’on 
n’a pas trop de problèmes avec le témoignage. 
Le témoignage vient en plus. C’est-à-dire, on ne 
s’appuie pas là-dessus. C’est-à-dire, on s’appuie sur 
tout ce qu’on a entendu, sur nos surveillances, etc. 
Donc, le témoignage vient en plus. Le témoignage 
va emporter peut-être une sanction plus grave  
lors de l’audience du Tribunal. » 

[Chef de l’OCRTEH, février 2007.  
Souligné par nous]

Le traitement de la plainte16 repose enfin en grande  
partie sur l’appréciation morale des policiers. L’officier 
en chef de l’OCRTEH explique ainsi accorder une 
grande importance au « comportement » des victimes :  
« Dans la façon de raconter une histoire, on sait si 
quelqu’un a véritablement vécu une histoire difficile, 
parce qu’on va poser des questions précises, on va voir 
si on a des réponses précises, soit on a quelque chose 
de très flou, de personne qui essaie de nous raconter 
un petit peu des mensonges. C’est pas dans le physique 
mais dans le comportement, essentiellement. » [Chef de 
l’OCRTEH, avril 2005. Souligné par nous]. En l’absence  
de preuves matérielles quant aux violences endurées, les 
policiers s’attachent également à l’âge des plaignantes, 
la jeunesse étant, à leurs yeux, associée à la vulnérabi-
lité, à l’innocence et donc, à l’usage de la contrainte17 : 
« Quand vous voyez arriver les jeunes filles qui ont 
entre 20 et 23 ans maximum, qui ont un parcours vrai-
ment terrible, hein. Je veux dire, il faut voir ce qu’elles 
ont subi, puis l’âge qu’elles ont ! Moi, j’ai vu les petites 
Moldaves, bon, c’est terrible ce qu’elles ont vécu ! » 
[Chef de l’OCRTEH, avril 2005].

La nationalité est également prise en compte.  
Les femmes des pays d’Europe de l’Est sont plus  
facilement identifiées comme victimes, une « culture de 
la violence » étant attribuée au proxénétisme roumain, 
albanais ou bulgare. « Il est normal, dans ces pays, 
de vendre sa fille, ou sa femme, de la contraindre à la 
prostitution, c’est leur culture », explique un ancien  
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18. Entretien, février 2007.
19. Propos tenus à une réunion organisée 
par la Mairie de Paris sur l’identification des 
victimes de la traite le 18 septembre 2007.
20. Ibid.
21. Sur la signification de juju et le par-
cours migratoire des femmes de prove-
nance d’Afrique subsaharienne : Françoise 
Guillemaut, « Sexe, juju et migrations. 

Regard anthropologique sur les proces-
sus migratoires de femmes africaines en 
France », Recherches sociologiques et 
anthropologiques, 39(1), 2008, p. 11-26.
22. Didier Fassin et Richard Rechtman, 
L’Empire du traumatisme. Enquête sur la 
condition de victime, Paris, Flammarion, 
2007, p. 275.
23. Pour un point critique sur la notion 

d’identification en sciences sociales, 
voir Martina Avanza et Gilles Laferté, 
« Dépasser la “construction des iden-
tités” ? Identification, image sociale, 
appartenance », Genèses, 61, 2005, 
p. 134-152. Sur les différents usages de 
l’identification (reconnaître, contrôler ou 
réprimer), on peut également se reporter 
à Gérard Noiriel (dir.), L’Identification. 

Genèse d’un travail d’État, Paris, Belin, 
coll. « Socio-histoires », 2007.
24. Sur ce point, voir Milena Jakšić, 
« Figures de la victime de la traite des 
êtres humains : de la victime idéale à la 
victime coupable », Cahiers internationaux 
de sociologie, 124, 2008, p. 127-146.

commandant officiel de l’OCRTEH18, quand un 
autre officier de police déclare dans une réunion 
publique19 : « Quand vous irez en Bulgarie, vous pour-
rez facilement reconnaître les proxénètes. Ils sont tous 
pareils. Ils ont la tête rasée. Ils se lèvent tard et vont  
à la salle de sport. Ils prennent des hormones pour 
être musclés ou ils portent tous une arme sous leur 
T-shirt. Les Roumains sont pareils, sauf qu’ils sont 
plus doux : ils n’ont pas d’arme. » Cette essentialisa-
tion de la violence masculine s’accompagne de propos  
tout aussi englobants sur les femmes d’Europe de l’Est,  
parfois décrites comme « des filles aux plastiques  
irréprochables, mais avec des QI de zéro20 ».

À l’inverse et par contraste, les femmes originaires 
du Nigéria ne bénéficient pas du même traitement.  
Les policiers invoquent notamment l’argument du juju21, 
un rite de sorcellerie utilisé pour contraindre les femmes  
nigérianes au silence. Du point de vue policier, le juju 
est un élément de fantasmagorie culturelle et le principal  
obstacle dans leur relation avec les Nigérianes.

« Comme les prostituées sont sous le coup de  
la sorcellerie, sous le coup des rites de la sorcelle-
rie, il n’y a pas de communication avec la police. 
Donc, c’est difficile. On a peur de se confier 
à la police, on donnera pas d’éléments parce qu’on 
a passé chez le sorcier, que le sorcier nous a fait 
boire des choses, parce que le sorcier a pris des 
poils, des machins, des trucs, des vêtements, que 
la famille a signé l’engagement avec un pseudo 
homme de loi qui s’est engagé à recevoir une certaine 
somme d’argent mais contre la femme, donc tout 
cela est tenu. Et, au cours de l’enquête, on a eu 
des filles qui nous ont pas raconté la cérémonie  
mais qui […] disaient “non, je ne peux pas vous 
répondre, je peux pas vous dire ce que je sais, je peux 
pas, parce que si je vous raconte ce que j’ai vécu, 
comment ça s’est passé, je vais devenir folle ou je vais 
mourir”. Alors nous on disait “comment ça ?”, et là 
on a su qu’elles avaient été envoûtées, parce qu’elles 
nous ont dit “j’ai été envoûtée par le sorcier qui m’a 
fait boire, qui a pris mes vêtements et donc si je vous 
dis quelque chose, dans le meilleur des cas je deviens 
folle, au pire des cas je vais mourir là”. » 

[Chef de l’OCRTEH, février 2007.  
Souligné par nous]

En définitive, une grande partie du travail d’iden-
tification policière repose sur des liens d’intercon-
naissance et des relations de face-à-face. Il active  

des appréciations morales et dépend de la perception  
qu’ont les policiers de l’âge, de l’origine, voire  
de la « race » des témoins/plaignantes. Dans ces 
conditions de « radicalisation de l’altérité22 », l’iden-
tification apparaît avant tout comme une relation 
sociale qui met en présence des professionnels  
et profanes, une institution et un récit biographique, 
un jugement et un désir de convaincre. Elle constitue 
une situation d’incertitude profonde que les policiers 
s’attachent à réduire en faisant aussi bien appel aux 
objets (preuves matérielles, témoignages, circulaires), 
aux mots, aux règles et aux appréciations morales 
qui orientent leur action et participent à l’activité  
de cadrage des individus.

L’identification associative  
des victimes de la traite

Mais l’identification23 n’est pas seulement le fait 
d’institutions étatiques. Les associations qui agissent 
auprès des prostituées ont été, pour certaines d’entre 
elles, actives dans l’introduction de l’incrimination 
pour traite en droit français. Lors du débat parlemen-
taire, leur rôle dans l’accompagnement des victimes  
a été souligné à de multiples reprises24. C’est ce rôle 
que leur confient les autorités policières lorsqu’une 
victime porte plainte ou accepte de témoigner  
(et, dans certains cas, même lorsqu’elles restent  
à l’écart des procédures judiciaires) : c’est leur première 
modalité d’intervention auprès des victimes. La deu-
xième se fait à l’initiative des prostituées elles-mêmes, 
lorsqu’elles viennent chercher une assistance auprès  
des associations. C’est dans ce cadre que les permanents  
associatifs leur présentent la possibilité de dépo-
ser plainte ou de témoigner en vue d’une éventuelle  
régularisation. Ainsi, depuis le vote de la LSI,  
on observe un véritable mouvement de spécialisation 
des associations dans le domaine de régularisation  
des victimes de la traite.

La LSI ayant associé la protection à la plainte, 
l’activité de certaines associations de soutien aux 
personnes prostituées s’est concentrée presqu’exclu-
sivement sur l’obtention des autorisations provisoires 
de séjour. L’association Cippora, créée en novembre 
2004, en est un exemple. Elle naît d’une scission  
au sein du Mouvement du Nid, principal représentant 

Milena Jakšić
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25. Voir Erving Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1968.  26. Ibid. 

de l’abolitionnisme français. Le choix du nom n’est 
pas anodin. Cippora est l’épouse de Moïse qui l’aida 
à sortir le peuple juif d’Égypte pour le conduire vers 
la terre promise. La position de l’association n’est  
pas sans lien avec le travail paternaliste et moralisateur  
des mouvements abolitionnistes du XIXe siècle :  
il s’agit de sortir les femmes de l’univers prostitution-
nel, de les libérer de l’emprise de leurs proxénètes afin 
de les conduire vers « l’univers des normaux25 » où elles 
trouveront un travail décent. Dans cette perspective,  
la LSI apparaît comme un moyen de favoriser l’insertion  
professionnelle des prostituées de rue.

Dès le vote de la loi, l’association, dont les locaux 
sont situés dans une église du quartier du Moulin Rouge 
à Paris, se spécialise dans le travail d’accompagnement 
administratif des victimes de la traite. Ses membres (25 
en 2005) sont, pour la plupart, des retraités bénévoles 
qui, ne disposant d’aucune formation dans le domaine 
du travail social, se spécialisent dans les démarches de 
régularisation des victimes de la traite.

À ses débuts, Cippora jouit de liens privilégiés avec 
les services de la préfecture, au point que certains  
bénévoles évoquent une relation de « partenariat »  
permettant notamment d’obtenir des titres de séjour 
sur présentation d’un simple récit, sans passer  
par le dépôt de plainte ou le témoignage. Mais, à la 
suite d’un changement à la tête d’un service, les agents  
du bureau chargé de la délivrance des titres de séjour 
aux victimes de la traite commencent à regarder d’un œil 
suspicieux les demandes de régularisation soumises par 
Cippora. L’association est alors contrainte de durcir ses 
critères d’accompagnement administratif. Elle met en 
place une « commission d’admission » qui, lors de réu-
nions mensuelles, fait le tri entre dossiers « recevables »  
et « irrecevables ». Les réunions sont également l’occa-
sion de pointer, puis de sanctionner des « fraudeuses » 
potentielles qui continuent à se livrer à la prostitution 
alors même que la rupture avec l’univers prostitutionnel  
constituait la condition sine qua non d’une prise en 
charge par Cippora : l’association plaide pour un monde 
sans prostitution. Dans le cadre du relèvement social 
et moral des prostituées auquel elle entend œuvrer, 
le refus d’appuyer une demande de régularisation  
est censé être un « stimulant négatif »26, une incitation 
à rompre avec l’univers de la rue. L’association dit par 
ailleurs refuser d’alimenter les réseaux d’immigration  
irrégulière à des fins de prostitution :

« Parce que notre souci aussi de l’association, 
c’est d’abord de constater que la prostitution 
peut être utilisée comme un moyen de rentrer 
en France et pour une régularisation rampante.  
On rentre en France sous couvert de prostitution.  

Et là encore je ne pose aucun jugement de valeur. 
Aucun. Mais force est de constater qu’on ne peut 
pas se permettre de faire le lit de ce genre de 
pratiques. Il y a en effet le risque d’appel d’air. 
Et ce risque d’appel d’air… c’est un risque, une 
dérive, c’est une dérive dans laquelle on refuse de 
rentrer. Et c’est ce que j’ai dit encore à une petite 
jeune femme la semaine dernière, et on en aura 
de plus en plus comme ça. Petite jeune femme, 
toute mignonne, toute gentille qui doit avoir, je 
ne sais pas, 23 ans ou quelque chose comme 
ça, qui est en France depuis quatre mois, cinq 
mois et qui estime à tort que maintenant qu’elle 
est là, la France lui doit des papiers. Alors, elle 
fait état d’un parcours prostitutionnel dont 
moi, je n’ai aucune raison de douter, admettons 
que ça soit vrai, et tout porte à croire que c’est 
vrai. Mais qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce que c’est 
notre rôle de légaliser ce genre de pratiques, 
de cette petite jeune femme ? Qu’elle ait envie  
de rester en France, il ne m’appartient absolument  
pas de juger, mais c’est peut-être pas à nous  
de rentrer dans ce genre de dérives. » 

[Présidente de Cippora, entretien réalisé  
en février 2007. Souligné par nous]

Au-delà de l’abandon de l’activité prostitution-
nelle – certains bénévoles disent toutefois « fermer  
les yeux » devant une « prostitution alimentaire »  
– la commission d’admission de Cippora a établi trois 
critères essentiels pour sélectionner les dossiers :  
l’assiduité aux cours de français, dispensés deux 
fois par semaine par les bénévoles de l’association et 
visant à évaluer la volonté des personnes à « s’intégrer  
dans la société française » ; la recherche active d’un 
« travail décent » appuyée par une promesse d’em-
bauche ou un contrat de travail ; enfin, la volonté 
de déposer plainte ou de témoigner contre ses sou-
teneurs. C’est seulement une fois l’ensemble de ces 
critères établi et au terme de plusieurs mois d’attente, 
pendant lesquels les personnes restent sans papiers 
ou continuent à se prostituer en secret, que Cippora 
décide de faire une demande de régularisation  
à la préfecture.

Les contraintes imposées aux bénéf iciaires  
traduisent le souci de Cippora de préserver son sérieux 
et sa crédibilité auprès des services préfectoraux.  
Il faut voir cependant que l’association partage avec  
la majorité des agents préfectoraux en charge de ce 
dossier la même vision abolitionniste de la prostitution.  
À la préfecture, il nous est ainsi arrivé plus d’une 
fois d’entendre les agents demander si les personnes 
avaient arrêté la prostitution, alors que rien dans la loi 
n’oblige les victimes de la traite à rompre avec cette 
activité pour obtenir leur régularisation [voir encadré 
« Démasquer et sanctionner les fraudeuses », p. 44].
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Démasquer et sanctionner  
les fraudeuses

« J’ai par exemple l’exemple de jeune femme 
africaine qui me fait réfléchir pour les suivantes  
et qui nous oblige à avoir, à être beaucoup  
plus vigilants en amont. Je vous donne l’exemple 
d’une jeune femme, elle n’est pas la seule,  
qui m’avait promis, juré dur comme fer qu’elle 
travaillait déjà dans un hôtel sans être déclarée.  
Elle travaillait beaucoup ce qui lui a permis de sortir  
de la prostitution et de survivre. Travailler sans  
être déclarée dans un hôtel, un certain nombre de 
personnes le font. Bon, elle m’a suppliée de faire 
une demande de papiers, chose que j’ai faite 
mais vraiment en toute confiance, sur mon âme et 
conscience. “Tu verras, je te promets, je t’assure,  
je te jure etc. Le jour où je suis engagée, mon patron  
il me fait un contrat à durée indéterminée”. En confiance,  
je fais une demande d’admission au séjour pour elle.  
Un an après, elle travaille quatre heures par semaine. 
Elle fait du baby-sitting. Voilà, c’est sans commentaire.

Q : Elle a eu une carte d’un an ?
Non, pas encore. Et il n’est pas question  

qu’elle ait une carte d’un an pour l’instant.

Q : Qu’est-ce que ça veut dire, qu’elle  
a continué à se prostituer ?

Je n’en sais rien. Même si elle n’a pas continué  
à se prostituer, elle n’a pas été conforme à ce qu’elle 
m’avait dit, est-ce qu’elle était dans une dynamique  
de survie, bon, d’accord. Toujours est-il qu’on ne peut  
pas vivre en travaillant que quatre heures par semaine.  
Qu’effectivement il y a quand même un risque non 
seulement de prostitution mais de faire venir d’autres 
jeunes femmes et de les faire travailler.

Alors, pour l’instant, voilà, les choses en sont là.  
C’est pour ça qu’à force de cheminer avec elles on 
apprend des choses. Tout simplement des comporte-
ments, on voit un certain nombre de choses, et puis, 
sans avoir un jugement moral, de façon très pragma-
tique, s’il y a des conditions à remplir, la condition  
c’est avoir un travail qui permet de subvenir de façon 
tout à fait satisfaisante à ses besoins. Or faire  
quatre heures de baby-sitting quatre fois par semaine, 
par contre on touche aux prestations sociales,  
on a accès aux soins, on a accès à un certain nombre 
de choses. Donc ça, on essaie de le leur expliquer. » 

[Présidente de Cippora,  
entretien réalisé en février 2007].
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27. Pour une analyse des conditions 
d’émergence des associations de santé 
communautaire et un examen de leur 
activité, voir Lilian Mathieu, Prostitution 
et sida. Sociologie d’une épidémie et de 
sa prévention, Paris, L’Harmattan, coll. 
« Logiques sociales », 2000.
28. La distinction entre prostitution libre 
et forcée recouvre une autre distinction, 
jugée problématique par un certain 
nombre de militants pro-droits, celle entre 
les prostituées dites traditionnelles, qui 

exerceraient leur activité sans contrainte 
et qui ont pour la plupart la nationalité 
française, et les prostituées étrangères 
renvoyées à la seule catégorie de victime. 
Cette opposition est jugée problématique 
par des acteurs qui militent pour des 
migrations à des fins de prostitution et 
qui cherchent à déconstruire la catégo-
rie jugée misérabiliste de « victime » de 
la traite. Au niveau international, cette 
position est défendue par le Network for 
Sex Work Projects, et au niveau national 

par des associations telles que Cabiria 
ou le STRASS (syndicat du travail sexuel).
29. Louise Toupin restitue minutieusement 
les positions dominantes sur les questions 
de traite versus prostitution : « La question 
du “trafic des femmes”. Points de repère 
dans la documentation des coalitions fémi-
nistes internationales anti-trafic », document 
de travail, Montréal, Alliance de recherche 
IREF/Relais-femmes et Stella, 2002.
30. Éric Agrikoliansky, La Ligue française des 
droits de l’homme et du citoyen depuis 1945. 

Sociologie d’un engagement civique, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Logiques politiques »,  
2002, p. 231.
31. Pour un autre exemple des effets de 
l’introduction des logiques judiciaires dans 
le domaine du travail social, voir Delphine 
Serre, « La “judiciarisation” en actes. Le 
signalement d’“enfant en danger” », Actes 
de la recherche en sciences sociales, 
136-137, mars 2001, p. 70-82.

Les choses sont différentes pour les associations  
qui défendent le principe de la liberté à disposer de son 
corps. Fondé à la fin des années 1980, en pleine épidé-
mie du sida, le Bus des femmes propose un accompa-
gnement social, médical et juridique aux prostituées. 
C’est une association dite de « santé communautaire »,  
c’est-à-dire qu’elle entend faire participer le public 
concerné à la conduite de l’action et réduire de fait 
la distance sociale entre les prestataires et les béné-
ficiaires27. Ainsi, en 2005, sur 25 personnes qui for-
ment l’équipe, huit sont d’anciennes prostituées, cinq 
ont une formation d’infirmière, trois d’assistante 
sociale et trois occupent un poste de « chef de projet », 
dont un dédié à la « traite des êtres humains ». Le Bus  
des femmes se distingue donc de Cippora par son 
niveau de professionnalisation, par son approche hori-
zontale ‒ plutôt que verticale ‒ du public concerné,  
et par son point de vue sur la prostitution. Plutôt que 
de défendre une vision abolitionniste de la prostitu-
tion, le Bus des femmes s’engage pour sa reconnais-
sance comme travail et activité librement choisie.  
La traite, à ses yeux, n’est associée qu’aux activi-
tés prostitutionnelles exercées sous la contrainte. 
Elle désigne la prostitution forcée28. Cette dis-
tinction entre prostitution libre et contrainte a 
des implications concrètes en termes d’identifi-
cation des victimes29. Pour cette association, seul 
l’emploi de la contrainte fait la victime. De plus, 
la demande de régularisation n’est pas condition-
née par l’abandon de la prostitution, la responsable 
« traite » du Bus défendant l’idée selon laquelle on 
peut « être prostituée et victime de la traite quand 
même ». Cette distinction trouve sa matérialisation  
dans l’agencement des locaux de l’association,  
le bureau de la responsable « traite » du Bus étant 
situé à l’endroit le plus reculé et le plus discret  
des locaux. On y accède sur rendez-vous.

Le Bus des femmes n’échappe pas pour autant aux 
logiques de tri et de sélection des dossiers, motivées, 
là encore, par le souci de préserver sa crédibilité et son 
sérieux auprès des pouvoirs publics. La responsable 
« traite » de Bus reconnaît ainsi devoir « faire le flic » 
avant d’accompagner les personnes à la préfecture  
ou devant les services de police :

« Je suis obligée d’être un peu flic, à savoir que je 
suis obligée, avant d’emmener quelqu’un chez les 
flics, d’obtenir tout et de bien m’assurer qu’elle 
va dire la vérité. Tu vois, je vais pas m’amuser 
à amener tous les jours les gens à la BRP qui 
répondent des conneries. Au même titre je suis 
obligée de faire gaffe, de bien savoir qui ont  
été les personnes qui ont été exploitées, où sont 
ces personnes, quels sont les liens et tout. Tu vois, 
je suis obligée d’être un peu flic quelque part. »

[Responsable-traite du Bus,  
entretien réalisé en février 2007]

La responsable « traite » s’applique non seulement 
à présenter les dossiers qui ont le plus de chances 
d’aboutir, mais préfère, à l’instar des militants de la 
Ligue des droits de l’homme, « s’abstenir plutôt que  
de tenter une démarche qui est […] non seulement inutile  
mais surtout coûteuse en termes de crédibilité30 » :

« Voilà, par exemple, cette fille, j’ai vraiment insisté 
pour que cette association fasse le récit et, quand 
ils m’ont donné son récit, j’ai dit mais rien du tout, 
on va se faire jeter par l’OCRTEH. Et bon, ils ont 
encore insisté, j’ai quand même accompagné cette 
fille à l’OCRTEH, l’OCRTEH ils ont été sympas, 
ils ont écouté son histoire, ils ont posé beaucoup 
de questions, ils ont dit “mais on peut pas faire 
d’enquête avec ça, il y a vraiment rien du tout”.  
Et si tu veux, après ils ont fait des recherches,  
ils se sont rendus compte que la fille c’était pas  
la première fois qu’elle venait en France, qu’elle 
avait déjà essayé avant, par d’autres biais, d’avoir  
des papiers. Enfin, tu vois, c’est trop bidon. Et pourtant, 
la fille, elle a chialé pendant une heure et demie,  
elle a fait un cirque pas possible. Et donc, du coup, 
c’est vrai que ça entraîne le fait que tout le monde 
est ultra prudent, ultra parano quoi. »

Malgré leurs différences, le Bus et Cippora subissent 
donc la même contrainte institutionnel le dans 
leur activité de cadrage des victimes de la traite.  
Cette introduction des logiques judiciaires dans  
le domaine du travail social31 produit ainsi une 
confusion entre le travail pour quelqu’un et le travail  
sur quelqu’un, pour reprendre une formule d’Everett  
Hughes. De fait, les associations étudiées ici  
travaillent indéniablement pour les personnes, mais  
leur alignement à la règle du droit les conduit à mettre  

Devenir victime de la traite

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
10

9.
15

.1
24

.2
04

 -
 2

6/
01

/2
01

8 
10

h4
2.

 ©
 L

e 
S

eu
il 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 109.15.124.204 - 26/01/2018 10h42. ©

 Le S
euil 



46

32. E. Goffman, Asiles…, op. cit., p. 243.
33. Voir Delphine Serre, Les Coulisses de 
l’État social. Enquête sur les signalements 
d’enfant en danger, Paris, Raisons d’agir, 

coll. « Cours et travaux », 2009, p. 14.
34. Sur cette notion, voir Gail Pheterson,  
Le Prisme de la prostitution , Paris, 
L’Harmat tan, co l l .  « B ib l io thèque  

du féminisme », 2001.
35. Pour un autre exemple des tech-
niques d’invalidation sur la scène d’un pro-
cès, voir Élisabeth Claverie, « Questions 

de qualifications. Un mufti bosnien devant 
le TPIY », Terrain, 51, 2008, p. 78-93.

en œuvre toute une série de « techniques de mortification  
du Moi » qui contraignent leurs bénéficiaires à 
avoir « tel trait de caractère et à participer à tel uni-
vers »32. Quant aux victimes, elles doivent, pour faire 
reconnaître la réalité des préjudices subis, accepter  
des « pratiques d’encadrement »33 de leur parole  
et de leur conduite. Concrètement, il leur faut se 
rendre régulièrement aux cours de français, rechercher  
un emploi en dehors de l’univers prostitutionnel et, dans 
certains cas, témoigner ou déposer plainte contre leur  
souteneur. Accéder au statut d’ayant droit, c’est donc 
arriver à jouer le rôle prescrit par l’institution.

Pour autant, les bénéficiaires n’occupent pas  
une position passive dans ce schéma. La victime 
garde son autonomie et peut à tout moment sortir du 
circuit, en refusant notamment de déposer plainte,  
de témoigner ou en abandonnant la procédure en 
cours. À l’inverse, si elle réussit l’épreuve de l’identifi-
cation policière et associative, la reconnaissance de sa 
qualité de victime se traduit par l’octroi d’une APS de 
six mois ou d’une carte de séjour d’un an en cas d’ar-
restation des personnes mises en cause. Ainsi, le dépôt  
de plainte inaugure le statut de victime au sens juridique 
du terme et la préfecture le complète par un acte de 
certification, traduction de ce statut en termes de droit 
au séjour. Le tribunal constitue l’aboutissement de cette 
longue série d’épreuves et un enjeu majeur pour les vic-
times qui se présentent publiquement au procès ou font 
une demande de dédommagement. Cette traduction  
de la souffrance en droit pose néanmoins la question  
de la possibilité d’une fin de soupçon.

La fin du soupçon ?  
La victime devant le tribunal

Plutôt qu’une fin du soupçon, le tribunal en est  
le moment d’exacerbation. Les accusations de fraude 
ou de détournement de procédure sont plus que jamais 
présentes et servent à invalider les propos tenus par 
les victimes, témoins ou parties civiles au procès. 
Ainsi, certains avocats de la défense, bien au fait des 
contraintes imposées par la LSI, mettent en doute  
le récit des plaignantes en établissant un lien de cause 
à effet entre le dépôt de plainte et les papiers, comme  
si le fait de déposer une demande de régularisa-
tion invalidait la réalité des violences endurées :  
« Les policiers sont tenus dans une obligation de résul-
tat. Mais les policiers disent aussi : “Si tu portes plainte, 
tu auras ta carte de résident” », explique un avocat.  

Ou encore : « Il faut se méfier des déclarations des pros-
tituées depuis que la loi prévoit la délivrance d’une APS 
en cas de dénonciation ». Cette mise en doute du récit 
des plaignantes est doublée du « stigmate de putain34 », 
entendu à plusieurs reprises dans la salle d’audience  
et partagé par les avocats et les magistrats :

Avocat : « On ne peut pas dire que ce sont des 
personnes de moralité parfaite. On ne peut pas 
toujours dire qu’elles ont raison […] Vous avez 
ici une partie civile qui est intéressée, qui n’est 
pas témoin ».
Magistrat : « Elle prétend avoir agi sous  
la contrainte à cause des rites de sorcellerie, mais 
elle percevait de l’argent. Si vous êtes payée, vous 
n’êtes pas menacée, c’est antinomique. Le témoi-
gnage de la victime prouve-t-il la contrainte ?  
Je ne le crois pas. » […] Qu’on ne vienne pas 
nous dire qu’elle a cru qu’on allait la faire venir 
pour faire de la coiffure. […] Ces filles d’Afrique, 
elles avaient beau être exploitées, elles envoyaient 
quand même de l’argent à leurs familles. » 

[Journal de terrain, mars 2007]

Enfin, les accusés font le même usage des techniques 
d’invalidation35 de la parole des plaignantes, en mobi-
lisant l’argument d’une prostitution volontaire :

« Tu t’es déjà prostituée au pays, t’es venue 
toute seule ici. Pourquoi quand t’as traversé 
la frontière, qu’ils te contrôlaient, pourquoi 
t’as pas dit qu’on t’a forcée ? Qu’est-ce que je 
t’ai fait pour que tu parles si mal de moi ? »,  
s’exclame un prévenu. Un autre accusé reconnaît 
le proxénétisme mais nie avoir fait usage de la 
contrainte et mobilise, lui aussi, l’argument des 
papiers : « Je ne sais pas pourquoi elle dit ça, 
pour des papiers ou je ne sais quoi, mais je n’ai 
pas fait ça. Je prends juste l’argent, je fais mon 
business, ce n’est pas mon problème si l’argent 
vient de la prostitution. »

[Journal de terrain, février 2007]

Ainsi, le soupçon de détournement de procédure est-il 
omniprésent, même lorsque l’usage de la contrainte  
et de la violence est dûment démontré par les écoutes 
téléphoniques ou d’autres éléments de l’enquête poli-
cière. L’idée que les personnes aient pu dénoncer dans 
le seul but d’obtenir des papiers en plus du stigmate 
d’ancienne prostituée constituent autant de techniques 
de déstabilisation et de disqualification des plaignantes,  
surtout lorsqu’elles demandent réparation.

Quelquefois le soupçon s’apaise. A insi, l’un  
des procès auxquels nous avons assisté se distingue  
de tous les autres en raison de la posture adoptée par 
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36. Nicolas Dodier et Janine Barbot, 
« De la douleur au droit. Ethnographie 
des plaidoiries lors de l’audience pénale 
du procès de l’hormone de croissance 
contaminée », in Daniel Cefaï, Mathieu 
Berger et Carole Gayet-Viaud (dir.), Du 

Civil au politique. Ethnographies du vivre 
ensemble, Bruxelles, Peter Lang, 2011, 
p. 289-322.
37. Luc Boltanski, L’Amour et la justice 
comme compétences. Trois essais de 
sociologie de l’action, Paris, Métailié, 1990.

38. Voir par exemple l’article de Richard 
Rechtman dans lequel il revient sur les 
différentes « mises en forme narratives » 
déployées par les victimes du stress post-
traumatique et susceptibles d’emporter 
la conviction des professionnels : « Être 

victime : généalogie d’une condition cli-
nique », L’Évolution psychiatrique, 67(4), 
2002, p. 775-795.
39. Luc Boltanski, La Souffrance à dis-
tance. Morale humanitaire, médias et 
politique, Paris, Métailié, 1993, p. 57.

la victime-témoin, Joyce, une Nigériane de 23 ans 
qui se présente à la 16e chambre correctionnelle  
du Tribunal de grande instance de Paris, seule,  
sans avocat, ignorant tout de ses droits, et ne deman-
dant aucune réparation. L’accusée est quant à elle  
une femme nigériane de vingt ans son aînée, défen-
due par un avocat. L’attitude de la plaignante est  
d’emblée qualifiée de « courageuse » par la présidente 
du Tribunal qui dès le début du procès lui rappelle  
ses droits à l’indemnisation :

Le juge : « Vous êtes victime, vous avez été coura-
geuse, vous pouvez demander une indemnisation. » 
[Revient sur l’importance des indemnisations].
Le traducteur : « C’est la première fois qu’elle 
vient ici, elle ne sait pas comment faire. Elle veut 
seulement un jugement [silence]. »
Le juge : « C’est à elle de décider si elle veut 
rester victime ou si elle veut demander répara-
tion du préjudice. »
Le traducteur : « Je me décide pour le jugement, 
je ne sais pas pour le reste, je n’ai pas d’avocat. Je 
veux simplement qu’ils me laissent tranquille. »
Le juge : « Bon, elle reste alors simple victime 
[avec regret]. »

À plusieurs reprises Joyce répète qu’elle voudrait 
« simplement que la justice soit faite ». L’absence 
d’une demande de réparation et son attitude qualifiée 
de « courageuse » suffisent donc à valider son récit, 
alors même que les éléments rassemblés par l’enquête 
policière ne permettent pas de statuer sur l’usage  
de la contrainte. Ce passage « de la douleur au droit36 » 
est présent dans les propos de la procureure de la 
République. Pour celle-ci, Joyce est une « porte-parole 
de toutes les femmes silencieuses » qui continuent à subir  
l’exploitation dans « l’indifférence générale » :

« Dans un dossier où transparaissent des 
centaines de victimes, vous comprenez tout 
de suite que c’est avec surprise qu’on voit la 
présence de Mlle Joyce N. […] Toutes les autres 
ont manifesté une peur telle qu’il était impossible 
de retirer quoi que ce soit. […] Si on avait dix 
Joyce N. à Paris, il n’y aurait plus de prostitu-
tion en France. […] Elle va jusqu’au bout. […]  
Elle a quasiment un rôle humanitaire si ce n’est 
pas un rôle de représentation. […] Elle est la 
seule sur cent à avoir eu le courage de venir 
devant nous aujourd’hui […] Les personnes 
comme Joyce N. font avancer le droit ! […]  
Le fait qu’elle ne puisse pas chiffrer le nombre de 
clients par jour est incontestablement un élément 

d’authenticité. […] Mademoiselle Joyce N.  
ne vient pas demander de l’argent, elle veut  
que la justice soit rendue, elle veut qu’on sache 
ces choses là. »

Faire de Joyce un « individu en puissance d’être 
cause37 » illustre ici la volonté de transformer l’arène 
du procès en l’espace de dénonciation publique 
d’une injustice. Mais au-delà de ce qui pourrait 
être interprété comme une manière de dé-singu-
lariser une souffrance individuelle, le procès de 
Joyce apporte un éclairage précieux quant au sta-
tut du témoignage dans la carrière d’une victime 
de la traite. La victime n’existe en effet que par le 
témoignage qu’elle est susceptible de produire. 
Or, nous l’avons vu, i l ne suff it pas d’aff irmer 
qu’on est victime pour être reconnue comme telle. 
L’énonciation doit à la fois s’appuyer sur des preuves 
– apportées par les plaignantes ou par les profes-
sionnels – et façonnée suivant une forme narrative  
qui paraisse convaincante38. Le cas des victimes  
de la traite est en ce sens un cas limite en ce que toute 
demande de réparation s’accompagne d’un soupçon 
d’inauthenticité, amplifié par le double stigmate  
de prostituée et de sans-papiers. Cette configuration 
pose la question des conditions de possibilité d’une 
fin de soupçon. Le procès de Joyce peut apporter  
un élément de réponse : le soupçon s’apaise à la seule 
condition que les victimes restent cantonnées aux 
sphères compassionnelle et humanitaire sans aucune 
demande de réparation. Plus qu’un sujet de droit, 
la figure de la victime apparaît avant tout comme 
une catégorie morale qui, de fait, soulève la question 
de l’articulation entre une « politique de la pitié »,  
déf in ie comme une « pol it ique qui s’empare  
de la souffrance pour en faire l’argument politique 
par excellence »39, et une politique de la justice 
dont la vocation serait de traduire cette souffrance  
en droit. La restitution des procès pour traite 
montre en effet que cette traduction n’est possible 
qu’à condition que la victime reste dans un registre 
moral ou dans le registre du témoignage désintéressé.  
À l’inverse, toute volonté de conquérir les droits  
à la réparation est soumise à une nouvelle épreuve 
de vérité qui s’avère particulièrement coûteuse.  
En témoigne d’ailleurs le faible nombre de victimes 
présentes aux procès. Sur les dix procès que nous 
avons suivis, seulement deux personnes ont accepté 
de se constituer partie civile : Marina L. présente  
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40. L’expression est de Nicolas Dodier, L’Expertise médicale. Essai de sociologie sur l’exercice du jugement, Paris, Métailié, 1993, p. 30.  41. Sur la passivité attribuée à 
la figure de la victime nous nous référons à Sandrine Lefranc et Lilian Mathieu (dir.), Mobilisations de victimes, Rennes, PUR, coll. « Res Publica », 2009.

physiquement à la barre et une autre Nigériane,  
suivie par le Bus des femmes mais refusant de venir 
se présenter à l’audience par crainte des représailles 
de ses anciens souteneurs. Dans les autres procès,  
les victimes étaient physiquement absentes et ne deman-
daient aucune réparation. Leurs noms étaient néan-
moins évoqués à plusieurs reprises afin de dénoncer  
le caractère « sordide » des violences endurées.

La catégorie de « victime de la traite » apparaît donc 
comme le produit d’une administration distribuée  
au sein d’un ensemble d’acteurs en relation plus 
ou moins étroite et qui partagent le même soup-
çon a priori sur l’authenticité des récits l ivrés  
par les plaignantes. Celles-ci – et il est important  

de le souligner – jouent un rôle actif dans cette admi-
nistration : résistance à certaines dispositions – refus 
de se rendre au procès, réticence à déposer plainte, 
poursuite de l’activité prostitutionnelle alors que 
celle-ci est condamnée par certaines associations – 
ou à l’inverse, un important « travail de confor-
misation »40 aux règles et aux normes dictées par  
les institutions qui les administrent. Par conséquent, 
la thèse suivant laquelle la passivité serait intrinsèque 
à la condition de victime mérite d’être nuancée41.  
Si les personnes impliquées dans une procédure  
de justice se trouvent effectivement dans une position 
subordonnée vis-à-vis de l’administration, c’est aussi 
au sein de cette relation de domination que peuvent 
se constituer les îlots de résistance.
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