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Milena Jaksi¢

Devenir victime de la traite

Lépreuve des regards institutionnels

Se partageant entre I'analyse des politiques publiques
et des approches plus ethnographiques, visant
a restituer I'expérience prostitutionnelle des femmes
migrantes!, les études consacrées a la traite des Etres
humains accordent généralement peu d’attention aux
institutions ou aux instances chargées de I'identifi-
cation ou de la protection des victimes de la traite.
L’ambiguité inhérente a la catégorie de « victime »
de la traite invite pourtant a se pencher sur l'activité
des services de police, des associations, des préfectures
et des tribunaux.

Ces victimes, en effet, si elles sont régulierement
décrites comme des jeunes femmes innocentes, naives
et vulnérables, a la merci de proxénétes qui les font
travailler a leur profit, apparaissent avant tout comme
coupables d’infractions de racolage et de séjour irrégu-
lier devant les street level bureaucrats® chargés de leur
identification et/ou contrdle. En France, la contradiction
inhérente au statut de « victime-coupable » est bien
visible dans la loi pour la sécurité intérieure (LSI) du 18
mars 2003 qui, tout en introduisant I'incrimination pour
traite des étres humains dans le Code pénal, restaure
le délit de racolage passif, puni de 3 500 euros d’amende
et de deux mois d’emprisonnement’®. En faisant
du racolage passif un délit, le Iégislateur ne cherche pas
seulement a inciter les prostituées travaillant sous la
contrainte a dénoncer leurs souteneurs lors des gardes
a vue, mais aussi a lutter contre la prostitution de rue,

objet de plaintes récurrentes des riverains. Cette arti-
culation entre protection et répression est indissociable
de I'objectif de « tolérance zéro »* dont I'Etat veut faire
preuve a I'égard d’une criminalité qu’il regarde comme
inhérente a la prostitution, comme un « mal importé »°,
comme un risque et une menace pour son intégrité.

Cherchant a concilier la protection des droits de
I’homme et les priorités nationales de défense de I'ordre
public, les députés d’une droite majoritaire ont voulu
éviter tout « détournement de procédure » et toute
confusion entre les prostituées étrangeres travaillant
sous la contrainte et celles qui exercent de maniére
indépendante. Ils ont ainsi soumis la protection des
victimes de la traite & une administration de la preuve
qui se traduit par I'octroi d’une autorisation provisoire
de séjour (APS) de six mois ou d’une carte de séjour
d’un an aux seules prostituées acceptant de témoi-
gner ou de déposer plainte contre leurs souteneurs.
C’est donc I'emploi de la contrainte, et non I'activité
prostitutionnelle per se, qui fait la victime et il appartient
aux principales concernées de participer a la création
de leur statut de victime. Elles doivent en particulier
produire un auto-récit d’identification répondant
a I’exigence de dénonciation de leurs passeurs ou proxé-
netes. Ce faisant, elles esperent régulariser leur situa-
tion administrative, mais renforcent du méme coup
le soupgon de « détournement de procédure » avancé
par les services chargés de leur identification.

1. Pour un état de littérature, voir Milena
Jaksi¢, « Déconstruire pour dénoncer :
la traite des étres humains en débat »,
Critique internationale, 53, octobre-
décembre 2011, p. 169-182.

2. Au sens de Michael Lipsky, Street-Level  de Lilian Mathieu dans ce numéro.

Bureaucracy. Dilemmas of the Individual in 4. Sur cette notion, voir Loic Wacquant, Punir
Public Services, New York, Russell Sage les pauvres. Le nouveau gouvernement de
Foundation, 1980. l'insécurité sociale, Marseille, Agone, 2004.
3. Voir, sur I'élaboration de laLSI, I'article 5. Au sens ou les étrangers seraient

tenus pour principaux responsables de la
délinquance. Voir notamment Monica Den
Boer, « Crime et immigration dans I'Union
européenne », Cultures & Conflits, 31-32,
1998, p. 101-123.
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Appliquée au parcours des victimes de la traite
dans leur rapport aux instances chargées de son admi-
nistration, la notion de carriere permet d’explorer
la maniére dont les personnes frappées du double stig-
mate de prostituées et de sans-papiers finissent par
accéder au statut d’ayant droit et a faire reconnaitre la
réalité des violences qu’elles ont subies. Pour Everett
Hughes, le concept de carriere est synonyme de bio-
graphie puisqu’il désigne « le parcours ou la progres-
sion d’une personne au cours d’une vie® ». La carriere
désigne également une progression « en argent, en
autorité, en prestige’ ». La progression des victimes
de la traite vers le statut d’ayant droit, vers la recon-
naissance des préjudices subis, est émaillée de mul-
tiples épreuves, pour reprendre une expression de Luc
Boltanski, au cours desquelles cette prétention a la
qualité de victime est soumise au jugement des institu-
tions et des acteurs associatifs pour déterminer qui, au
juste, peut se prétendre de quoi. Ces instances mobi-
lisent des critéres, des normes et des dispositifs dans
leur travail de « cadrage »® des individus. Deux grandes
épreuves organisent une carriere de victime de la traite :
une épreuve d’identification, au cours de laquelle
les services de police et les associations s’attachent
a distinguer les victimes de la traite des prostituées
étrangeres ne travaillant pas sous la contrainte ; puis
une épreuve de certification, au cours de laquelle les
services de la préfecture délivrent un titre de séjour
aux personnes déja identifiées comme « victimes ».
Le tribunal ot sont jugées les affaires de proxénétisme
aggravé constitue 'aboutissement de ce long processus

[voir encadré « Terrains et méthodologie », ci-contre].

Le codt de la dénonciation :
les victimes dans I'enquéte policiere

Pour accéder au statut d’ayant droit, les victimes doivent
déposer une plainte ou témoigner aupres de 1'Office
central pour la répression de la traite des étres humains
(OCRTEH) et/ou de la Brigade de répression du proxé-
nétisme (BRP), principaux organes de police chargés de
la répression de la traite et du proxénétisme. Cet inves-
tissement est d’autant plus lourd qu’elles sont invitées
a coopérer avec les autorités compétentes dans le cadre
particulierement inadapté des gardes a vue, ot elles sont
d’abord considérées comme coupables d’infraction de
racolage et/ou de séjour irrégulier. Tout refus de témoi-
gner ou de déposer plainte s’accompagne d’un envoi en
centre de rétention, d’ou les victimes non confirmées

sont renvoyées vers leur pays d’origine. Pourtant, selon
les chiffres qui nous ont été communiqués par les agents
de FOCRTEH et de la BRP, la prime a la délation se
révele moins efficace que prévu : en 2004, sur les 47
réseaux démantelés par ’OCRTEH, seuls quatre ’ont
été grace a des dénonciations des personnes prostituées
et, 'année suivante, la BRP n’a pas réussi a soutirer une
seule information aux 18 femmes auditionnées aprés
le démantelement d’une filiere ghanéenne. Les policiers
expliquent généralement cette résistance a la délation
par la peur des représailles en cas de dépét de plainte.
Or, méme lorsque la plainte est effectivement déposée,
un soupcon de fraude pése constamment sur le récit
livré par la plaignante. Le chef de 'TOCRTEH explique
ainsi que de nombreuses femmes cherchent avant tout
a « détourner la procédure de régularisation » : « Il y a quand
méme des jeunes femmes qui essaient de se servir
de ce systéme pour obtenir les papiers. Et souvent,
il y a des associations qui nous envoient des victimes,
bon, nous, on initie des enquétes et quand on gratte un
petit peu, on s’apergoit qu’il n’y a rien de tout ¢a. » [Chef
de 'OCRTEH, entretien réalisé en avril 2005]. Le « rien
de tout ¢a » traduit I'impossibilité pour les services
de police d’identifier les proxénetes ou de démontrer
I’usage de la contrainte, pourtant nécessaires
a la qualification des faits pour traite des étres humains.

« Javais peur gqu'ils m'envoient au pays ! »

La carriere de Marina L., une femme de 25 ans de
nationalité roumaine, permet d’explorer les différentes
étapes que doivent franchir les plaignantes dans le
cadre d’une enquéte policiere. En février 2007, dans
les couloirs du Tribunal de grande instance de Paris,
nous avons fait connaissance de Marina L., partie
civile dans un proces ou treize personnes d’origines
albanaise et roumaine ont été mises en examen pour
« proxénétisme aggravé, complicité et séjour irrégu-
lier » devant la 16¢ chambre correctionnelle du TGI.
Les faits examinés concernent I’acheminement vers
la France, via I'ltalie et ’'Espagne, d’une trentaine
de femmes originaires de Roumanie et d’Albanie,
avec I'intention de les contraindre a la prostitution.
Ces faits sont jugés « particulierement graves » du fait
de I'implication d’une personne mineure et d’'un usage
répété et systématique de la violence.

En juin 2003, seulement trois mois apres 'adoption
de la LSI, 'enquéte policiere est déclenchée par un
appel anonyme en direction de 'USIT®, un service

8. Au sens d’Erving Goffman, Les Cadres
de I'expérience, Paris, Minuit, coll. « Le
sens commun », 1991.

9. L'Unité de soutien aux investigations
territoriales est un service rattaché a

la Direction de la police de proximité
(DPUP), ayant pour mission, depuis le
vote de la LSI, de lutter contre le déve-
loppement de la prostitution de voie
publigue. Le réle de 'USIT est notamment

de répondre aux demandes pressantes
des riverains qui se disent « excédés »
par le développement exponentiel de la
prostitution de rue.

6. Everett C. Hughes, Le Regard sociolo-
gique. Essais choisis, Paris, Ed. de IEHESS,
coll. « Recherches d'histoire et de sciences
sociales », 1997, p. 175.

7. Ibid.
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Terrains et méthodologie

Cet article s'appuie sur une enquéte ethnographique
conduite entre janvier 2005 et juin 2009, et centrée
sur les pratiques qui produisent, concrétement,
la catégorie de victimes de la traite.

L'enquéte menée dans le cadre de ce travail
a impliqué la mise en ceuvre de plusieurs méthodes
d'investigation (analyse des discours, entretiens
semi-directifs, observations in situ) et de plusieurs
terrains. Le présent article ne restitue que la partie
de I'enquéte consacrée aux institutions de prise
en charge et/ou de contréle des victimes. Ces acteurs
ou institutions sont au nombre de quatre : 1) services
de police, chargés de l'identification des victimes ;
2) services préfectoraux, responsables de la délivrance
des titres de séjour aux victimes qui déposent
plainte ; 3) associations d'aide aux personnes prosti-
tuées, en charge de l'identification et de
la prise en charge sociale, médicale et psychologique
des victimes ; 4) le Tribunal de grande instance

de Paris (TGI), ou ont été suivies les affaires de
proxénétisme aggravé. Pour chacun de ces terrains,
une méthode distincte a été mobilisée. Au total,
56 entretiens semi-directifs ont été réalisés auprés
d'officiers de police, avocats, magistrats, militants
et membres associatifs. La grille d'entretien portait
sur I'activité interne aux organisations étudiées ainsi
que sur le systéme de classement et de critéres

sur lequel elles s'appuient pour procéder a leur travail
d'identification. De la méme maniére, plusieurs mois
d’'observation ont été effectués dans les locaux
de la préfecture de police, d'associations d'aide

aux prostituées et des tribunaux correctionnels chargés
d'instruire des dossiers de proxénétisme aggravé.
Dans I'ensemble, une attention particuliére a été
accordée aux usages du droit, et a la maniere dont
le droit coordonne les actions et établit les relations
d’interdépendance entre les services chargés

de l'identification.

Devenir victime de la traite
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de police chargé de la répression de la prostitution
de rue. Lappel en question fait état d’allées et venues
de prostituées sur les boulevards périphériques
du Nord parisien. A la suite d’une opération de 'USIT,
une trentaine d’entre elles sont placées en garde a vue
pour délit de racolage. En situation irréguliére sur
le sol frangais, elles sont aussitot renvoyées en Roumanie
apres avoir refusé de déposer plainte contre leurs soute-
neurs. Parallelement a cette opération, TOCRETH ouvre
une enquéte pour proxénétisme aggravé le conduisant
en Roumanie ot plusieurs femmes arrétées par I'USIT
sont interrogées. Sur 25 femmes interpellées, une seule
acceptera de livrer des noms dont celui de Marina L.,

avec eux. C’est vrai. Moi j’ai vécu ¢a comme ¢a.
Parce que c’était des mecs qui n’avaient pas de
femmes ou qui étaient divorcés, qui cherchaient
un peu de, je sais pas, un mot doux, voila. Moi
j’ai eu de la chance d’avoir, la plupart des clients
c’était comme ¢a. Les personnes agées, j’allais pas
forcément pour faire 'amour. Ah ¢a, pas du tout !
On dinait ensemble, on parlait, et puis c’est tout.
Et la plupart du temps c’était, on gagnait bien
comme ¢a [rires]. Voila, parce qu’a rien faire puis
avec des personnes qui ¢taient... Mais n’empéche
qu’il y avait des clients qui venaient avec la chaise
du bébé derriere, dans la voiture, il y avait des trucs
impressionnants quand méme. »

la partie civile présente au proces. Marina L. confie avoir
¢été vendue par une amie pour une somme de 750 euros,
a I'un des fils du couple de nationalité roumaine. Tout
en affirmant qu’elle avait voulu quitter la Roumanie,

elle nie étre venue a des fins de prostitution :

« J’étais chez une copine, que je connaissais depuis
tres longtemps, en qui j’avais confiance, et qui m’a
vendue par la suite pour une somme de 750 euros,
ce que j’ai appris pendant le proces. Je ne connais-
sais pas la somme avant. Donc, on était lors
d’une féte, c’est la féte de mon deuxieme prénom.
Voila. Donc, on était a plusieurs. Une petite féte.
Et puis a la fin, un Todorov a débarqué, c’était
Vassili, justement, avec sa femme. A I’époque, sa
femme s’appelait Christina. Et puis, on a discuté.
De toute fagon, moi déja je voulais partir, je voulais

C’est précisément grace a cette capacité a choisir
et sélectionner ses clients dans une situation ou la
contrainte semblait omniprésente, qu’elle parvient
a se libérer de ses proxénctes, a I'aide d’un de ses
clients devenu son amant, qui I'invite a se cacher chez
lui. Alors que toutes ses amies sont arrétées par I"'USIT,
elle échappe a I'interpellation puis a la procédure de
reconduite a la frontiere. Elle sort finalement de la clan-
destinité apres avoir été contactée par les officiers de
I’OCRTEH qui obtiennent ses coordonnées par I'une des
femmes interrogées en Roumanie. Lorsque TOCRTEH
la contacte, elle hésite d’abord a livrer la moindre infor-
mation, de peur notamment des représailles sur elle
et sur sa famille restée en Roumanie, mais devant la crainte
d’une éventuelle expulsion, elle décide finalement
de coopérer avec les services de police :

quitter le pays, ¢a c’est vrai, mais pas pour aller
vers la prostitution ou quoi que ce soit. On m’a
promis de travailler dans un restaurant, méme pour
un baby-sitting, etc. Donc j’étais... Moi j’avais
déja mon passeport a cette époque, j’avais déja
fait mon passeport, j’avais pas besoin qu’ils me
paient quoi que ce soit. Voila, donc ¢a, ¢a s’est passé
le 7 janvier, et puis moi le 15 j’ai quitté le pays.
Voila, donc, ¢a, ¢a s’est fait tres rapidement.
Je suis partie vers I'ltalie. »

[Entretien réalisé en février 2007]

Marina est contrainte a la prostitution en Italie et en
Espagne puis, dans des conditions particulicrement
difficiles, dans la banlieue parisienne : comme d’autres
femmes qui travaillent a ses cOtés, elle doit se prosti-
tuer de sept heures du soir a quatre heures du matin,
« méme les jours ot on avait nos régles, méme les jours
ot on était malades ». « On mangeait une fois par jour,
on avait dix euros pour vivre tous les jours ». Sa maitrise
du francais 'aide, selon elle, a choisir ses clients et a mieux
vivre la prostitution :

« Mais apres tu sais, moi je suis fiere en quelque

«Quand je suis arrivée a ’OCRTEH, on m’a montré
des photos, on m’a dit : “tu connais un tel, un tel, un
tel”. Puis, moi a cette époque, je n’avais pas de papiers
francais. J’avais pas de papiers, mais du tout. Moi,
javais peur qu’ils m’envoient au pays. C’est pour
¢a, i’y suis allée avec mon ami qui a discuté avec
eux avant que moi je parle quoi que ce soit avec
eux. Donc, on s’est mis d’accord qu’ils allaient
pas m’expulser au pays. Voila, tout simplement.
Puis apres, on m’a emmenée a 'OCRTEH, on
m’a montré des photos, si je connaissais ceci, cela,
et puis je pouvais pas mentir aussi. Parce qu’il y
avait, j’ai vu la déclaration de Julia, ma copine,
franchement, elle avait tout balancé, mais tout,
tous les détails, tout, tout, tout, et en plus
il y avait ma photo aussi. Elle avait montré ma photo,
donc j’ai vu ma photo devant comme ¢a, jai dit,
je peux pas mentir, je peux pas. Et puis, je leur
ai expliqué tout simplement comment ¢a s’est passé,
des le départ. Et il y a eu mon dépdt de plainte,
et apres c’est parti au niveau du juge. Voila, jai été
entendue aussi par le juge. Les confrontations. »

sorte parce que je me suis toujours débrouillée,
je n’ai pas cherché a avoir des clients jeunes, des
clients, des rebeus ou quoi que ce soit. J’ai toujours
cherché les personnes agées, parce que la plupart
du temps tu étais 1a en tant que psychologue
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Marina dépose donc plainte contre une promesse de
régularisation. En 2005, elle réussit a obtenir une APS
de six mois, a s’inscrire a 'université et a décrocher un
contrat d’embauche dans la restauration. Elle rédige
ensuite une lettre au préfet, sollicitant une carte



d’un an, qui lui est attribuée sans I'intervention
de TOCRTEH. Des 25 femmes interpellées puis interro-
gées par 'OCRTEH, elle est donc la seule a avoir déposé
plainte, allant jusqu’a se constituer partie civile et a obtenir,
a ce titre, 30 000 euros de dommages et intéréts.

Le traitement policier de la plainte

Cette issue relativement heureuse ne doit pas occulter
combien la place de la victime est fragile dans le cadre
d’une enquéte policiere. Marina est en effet traitée
comme une émettrice d’informations (« indic ») plu-
tot que comme une plaignante en position de réclamer
ses droits, méme si elle finit, a ’'aide notamment d’une
association de lutte contre le proxénétisme, a se consti-
tuer partie civile. Or, cette logique indemnitaire ou com-
pensatoire du « désir de punition »'°, vient a posteriori,
quand la crainte de I'expulsion est écartée. Le double
stigmate d’ancienne prostituée et de sans-papiers
condamne Marina a une position de spectatrice passive,
enrdlée dans le dispositif de la LSI par crainte, et non par
désir d’émancipation ou d’empowerment. Elle intervient
dans la procédure d’identification par contrainte et se
trouve rejetée dans « la catégorie du public » qui certes
peut apporter sa contribution a I’enquéte, mais « qui
n’a pas voix au chapitre sur le traitement que le profes-
sionnel réservera a cette information »'!'. C’est en effet
le professionnel de police qui, in fine, reconnait s’il y
a eu infraction et sous quelle qualification. Les poli-
ciers assimilent par ailleurs cette « demande sociale
de police'? » a un « sale boulot" » : ils préferent arré-
ter les proxénetes plutdt que de s’occuper des victimes,
souvent accompagnées par les associations qui les aident
dans leurs démarches administratives'*. De plus, le
témoignage des plaignantes est déprécié du point de vue
pénal : « les éléments apportés par la victime peuvent
étre — sont le plus souvent — insuffisants pour une prise
en charge policiere de I'affaire’® » et le témoignage,
a lui seul, ne peut en aucun cas constituer une preuve
tangible pour les policiers :

« Ce qu’on fait nous, on arréte les proxénétes
et puis aprés, on fait venir leurs victimes pour
avoir des éclaircissements, pour les dépositions,

Devenir victime de la traite

pour voir un peu comment ¢a s’est passé, pour
mieux comprendre les choses. Mais, en fait,
on n’a pas besoin de leur déposition parce que
nous, nous sommes dans un systéme qui est inqui-
sitoire et que pour la police frangaise c’est recueillir
les preuves et les témoignages. C’est pour ¢a qu’on
n’a pas trop de problémes avec le témoignage.
Le témoignage vient en plus. C’est-a-dire, on ne
s’appuie pas la-dessus. C’est-a-dire, on s’appuie sur
tout ce qu’on a entendu, sur nos surveillances, etc.
Dong, le témoignage vient en plus. Le témoignage
va emporter peut-€tre une sanction plus grave
lors de 'audience du Tribunal. »
[Chef de TOCRTEH, février 2007.
Souligné par nous]

Le traitement de la plainte!® repose enfin en grande
partie sur Pappréciation morale des policiers. Lofficier
en chef de TOCRTEH explique ainsi accorder une
grande importance au « comportement » des victimes :
« Dans la fagon de raconter une histoire, on sait si
quelqu’un a véritablement vécu une histoire difficile,
parce qu’on va poser des questions précises, on va voir
si on a des réponses précises, soit on a quelque chose
de tres flou, de personne qui essaie de nous raconter
un petit peu des mensonges. C’est pas dans le physique
mais dans le comportement, essentiellement. » [Chef de
I’OCRTEH, avril 2005. Souligné par nous]. En I'absence
de preuves matérielles quant aux violences endurées, les
policiers s’attachent également a ’Age des plaignantes,
la jeunesse étant, a leurs yeux, associée a la vulnérabi-
lité, a I'innocence et donc, a I'usage de la contrainte!” :
« Quand vous voyez arriver les jeunes filles qui ont
entre 20 et 23 ans maximum, qui ont un parcours vrai-
ment terrible, hein. Je veux dire, il faut voir ce qu’elles
ont subi, puis 'dge qu’elles ont ! Moi, j’ai vu les petites
Moldaves, bon, c¢’est terrible ce qu’elles ont vécu ! »
[Chef de TOCRTEH, avril 2005].

La nationalité est également prise en compte.
Les femmes des pays d’Europe de I’Est sont plus
facilement identifiées comme victimes, une « culture de
la violence » étant attribuée au proxénétisme roumain,
albanais ou bulgare. « Il est normal, dans ces pays,
de vendre sa fille, ou sa femme, de la contraindre a la
prostitution, ¢’est leur culture », explique un ancien

10. Renée Zauberman s'interroge ainsi
sur les motifs qui incitent certaines per-
sonnes a déposer plainte ou a avertir les
autorités en cas d’une atteinte aux biens
ou alapersonne : « Punir le délinquant ?
La réponse des victimes. A partir des
résultats d’enquétes de victimisation »,
Informations sociales (CNAF), 127(7),
2005, p. 54-57.

11. Philippe Robert, Renée Zauberman
et Marie-Lys Pottier, « La victime et le
policier : point de vue profane et point
de vue professionnel sur la délinquance »,

Sociologie du travail, 45(3), 2003, p. 358.
12. Voir Dominique Monjardet, « Les

policiers », in Laurent Mucchielli et Phi-

lippe Robert (dir.), Crime et sécurité :
['état des savoirs, Paris, La Découverte,
coll. « Textes a I'appui/série I'état des
savoirs », 2002, p. 269.

13. E. C. Hughes, Le Regard sociolo-

gique..., op. cit.

14. C'est notamment le constat rapporté
par Gwénaélle Mainsant dans son étude
ethnographique sur les agents de la BRP :

« ’Etat en action : classement et hiérar-

chies dans les investigations policiéres
en matiére de proxénétisme », Sociétés
contemporaines, 72(4), 2008, p. 37-57.
15. Voir P. Robert, R. Zauberman et
M.-L. Pottier, « La victime et le policier... »,
art. cit., p. 357.

16. Pour une approche ethnographique
des jugements policiers, voir Jérémie
Gauthier, « Esquisse du pouvoir poli-
cier discriminant. Une analyse interac-
tionniste des cadres de I'expérience
policiére », Déviance et société, 34(2),
2010, p. 267-278.

17. Qui n'est pas sans corrélation avec la
maniére dont les victimes de la traite ont
été représentées a la fin du XIXe siecle.
Alain Corbin souligne ainsi que des récits,
souvent mélodramatiques, mettent en
scene une victime « toujours jeune, méme
trés jeune, au seuil de I'enfance, consi-
dérée comme vierge méme lorsque son
innocence n'est pas évidente. La vierge
est sacrifiée au vice dévorant ». Voir Alain
Corbin, Les Filles de noce. Misere sexuelle
et prostitution au XIX¢ siécle, Paris, Flam-
marion, 1982, p. 332.
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commandant officiel de FOCRTEH'®, quand un
autre officier de police déclare dans une réunion
publique' : « Quand vous irez en Bulgarie, vous pour-
rez facilement reconnaitre les proxénétes. Ils sont tous
pareils. Ils ont la téte rasée. IIs se levent tard et vont
a la salle de sport. Ils prennent des hormones pour
étre musclés ou ils portent tous une arme sous leur
T-shirt. Les Roumains sont pareils, sauf qu’ils sont
plus doux : ils n’ont pas d’arme. » Cette essentialisa-
tion de la violence masculine s’accompagne de propos
tout aussi englobants sur les femmes d’Europe de I'Est,
parfois décrites comme « des filles aux plastiques
irréprochables, mais avec des QI de zéro® ».

A l'inverse et par contraste, les femmes originaires
du Nigéria ne bénéficient pas du méme traitement.
Les policiers invoquent notamment 'argument du juju?,
un rite de sorcellerie utilisé pour contraindre les femmes
nigérianes au silence. Du point de vue policier, le juju
est un élément de fantasmagorie culturelle et le principal
obstacle dans leur relation avec les Nigérianes.

« Comme les prostituées sont sous le coup de
la sorcellerie, sous le coup des rites de la sorcelle-
rie, il n’y a pas de communication avec la police.
Dong, c’est difficile. On a peur de se confier
a la police, on donnera pas d’éléments parce qu’on
a passé chez le sorcier, que le sorcier nous a fait
boire des choses, parce que le sorcier a pris des
poils, des machins, des trucs, des vétements, que
la famille a signé I'’engagement avec un pseudo
homme de loi qui s’est engagé a recevoir une certaine
somme d’argent mais contre la femme, donc tout
cela est tenu. Et, au cours de I'enquéte, on a eu
des filles qui nous ont pas raconté la cérémonie
mais qui [...] disaient “non, je ne peux pas vous
répondre, je peux pas vous dire ce que je sais, je peux
pas, parce que si je vous raconte ce que j'ai vécu,
comment ca s’est passé, je vais devenir folle ou je vais
mourir”. Alors nous on disait “comment ¢a ?”, et 1a
on a su qu’elles avaient été envoiitées, parce qu’elles
nous ont dit “j’ai été envotitée par le sorcier qui m’a
fait boire, qui a pris mes vétements et donc si je vous
dis quelque chose, dans le meilleur des cas je deviens
folle, au pire des cas je vais mourir 13”. »
[Chef de TOCRTEH, février 2007.
Souligné par nous]

En définitive, une grande partie du travail d’iden-
tification policiere repose sur des liens d’intercon-
naissance et des relations de face-a-face. Il active

des appréciations morales et dépend de la perception
qu’ont les policiers de I’dge, de 'origine, voire
de la « race » des témoins/plaignantes. Dans ces
conditions de « radicalisation de l'altérité?? », I'iden-
tification apparait avant tout comme une relation
sociale qui met en présence des professionnels
et profanes, une institution et un récit biographique,
un jugement et un désir de convaincre. Elle constitue
une situation d’incertitude profonde que les policiers
s’attachent a réduire en faisant aussi bien appel aux
objets (preuves matérielles, témoignages, circulaires),
aux mots, aux regles et aux appréciations morales
qui orientent leur action et participent a l'activité
de cadrage des individus.

L'identification associative
des victimes de la traite

Mais I'identification?’ n’est pas seulement le fait
d’institutions étatiques. Les associations qui agissent
aupres des prostituées ont été, pour certaines d’entre
elles, actives dans I'introduction de I'incrimination
pour traite en droit francais. Lors du débat parlemen-
taire, leur role dans Paccompagnement des victimes
a été souligné a de multiples reprises?*. C’est ce role
que leur confient les autorités policieres lorsqu’une
victime porte plainte ou accepte de témoigner
(et, dans certains cas, méme lorsqu’elles restent
aI’écart des procédures judiciaires) : c’est leur premiere
modalité d’intervention aupres des victimes. La deu-
xieme se fait a 'initiative des prostituées elles-mémes,
lorsqu’elles viennent chercher une assistance auprés
des associations. C’est dans ce cadre que les permanents
associatifs leur présentent la possibilité de dépo-
ser plainte ou de témoigner en vue d’une éventuelle
régularisation. Ainsi, depuis le vote de la LSI,
on observe un véritable mouvement de spécialisation
des associations dans le domaine de régularisation
des victimes de la traite.

La LSI ayant associé la protection a la plainte,
l’activité de certaines associations de soutien aux
personnes prostituées s’est concentrée presqu’exclu-
sivement sur I'obtention des autorisations provisoires
de séjour. L’association Cippora, créée en novembre
2004, en est un exemple. Elle nafit d’une scission
au sein du Mouvement du Nid, principal représentant

18. Entretien, février 2007.

19. Propos tenus a une réunion organisée
par la Mairie de Paris sur lidentification des
victimes de la traite le 18 septembre 2007.
20. Ibid.

21. Sur la signification de juju et le par-
cours migratoire des femmes de prove-
nance d'Afrique subsaharienne : Francoise
Guillemaut, « Sexe, juju et migrations.
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Regard anthropologique sur les proces-
sus migratoires de femmes africaines en
France », Recherches sociologiques et
anthropologiques, 39(1), 2008, p. 11-26.
22. Didier Fassin et Richard Rechtman,
L’Empire du traumatisme. Enquéte sur la
condition de victime, Paris, Flammarion,
2007, p. 275.

23. Pour un point critique sur la notion

d’identification en sciences sociales,
voir Martina Avanza et Gilles Laferté,
« Dépasser la “construction des iden-
tités” ? Identification, image sociale,
appartenance », Genéses, 61, 2005,
p. 134-152. Sur les différents usages de
I'identification (reconnaitre, contrdler ou
réprimer), on peut également se reporter
a Gérard Noiriel (dir.), L'ldentification.

Genése d'un travail d’Etat, Paris, Belin,
coll. « Socio-histoires », 2007.

24. Sur ce point, voir Milena Jaksic,
« Figures de la victime de la traite des
étres humains : de la victime idéale a la
victime coupable », Cahiers internationaux
de sociologie, 124, 2008, p. 127-146.



de l'abolitionnisme frangais. Le choix du nom n’est
pas anodin. Cippora est '’épouse de Moise qui l'aida
a sortir le peuple juif d’Egypte pour le conduire vers
la terre promise. La position de I'association n’est
pas sans lien avec le travail paternaliste et moralisateur
des mouvements abolitionnistes du XIX¢ siecle :
il s’agit de sortir les femmes de I'univers prostitution-
nel, de les libérer de 'emprise de leurs proxénétes afin
de les conduire vers « 'univers des normaux® » ou elles
trouveront un travail décent. Dans cette perspective,
la LSI apparait comme un moyen de favoriser I'insertion
professionnelle des prostituées de rue.

Des le vote de la loi, I’association, dont les locaux
sont situés dans une église du quartier du Moulin Rouge
a Paris, se spécialise dans le travail d’accompagnement
administratif des victimes de la traite. Ses membres (25
en 2005) sont, pour la plupart, des retraités bénévoles
qui, ne disposant d’aucune formation dans le domaine
du travail social, se spécialisent dans les démarches de
régularisation des victimes de la traite.

A ses débuts, Cippora jouit de liens privilégiés avec
les services de la préfecture, au point que certains
bénévoles évoquent une relation de « partenariat »
permettant notamment d’obtenir des titres de séjour
sur présentation d’un simple récit, sans passer
par le dépot de plainte ou le témoignage. Mais, a la
suite d’un changement a la téte d’un service, les agents
du bureau chargé de la délivrance des titres de séjour
aux victimes de la traite commencent a regarder d’un ceil
suspicieux les demandes de régularisation soumises par
Cippora. Lassociation est alors contrainte de durcir ses
critéres d’accompagnement administratif. Elle met en
place une « commission d’admission » qui, lors de réu-
nions mensuelles, fait le tri entre dossiers « recevables »
et « irrecevables ». Les réunions sont également ’occa-
sion de pointer, puis de sanctionner des « fraudeuses »
potentielles qui continuent a se livrer a la prostitution
alors méme que la rupture avec I'univers prostitutionnel
constituait la condition sine qua non d’une prise en
charge par Cippora : I'association plaide pour un monde
sans prostitution. Dans le cadre du relévement social
et moral des prostituées auquel elle entend ceuvrer,
le refus d’appuyer une demande de régularisation
est censé étre un « stimulant négatif »%, une incitation
a rompre avec I'univers de la rue. Lassociation dit par
ailleurs refuser d’alimenter les réseaux d’immigration
irréguliere a des fins de prostitution :

« Parce que notre souci aussi de ’association,
c’est d’abord de constater que la prostitution
peut étre utilisée comme un moyen de rentrer
en France et pour une régularisation rampante.
On rentre en France sous couvert de prostitution.

Devenir victime de la traite

Etla encore je ne pose aucun jugement de valeur.
Aucun. Mais force est de constater qu’'on ne peut
pas se permetire de faire le lit de ce genre de
pratiques. 1l y a en effet le risque d’appel d’air.
Et ce risque d’appel d air... c’est un risque, une
dérive, c’est une dérive dans laquelle on refuse de
rentrer. Et c’est ce que j’ai dit encore a une petite
jeune femme la semaine dernicre, et on en aura
de plus en plus comme ca. Petite jeune femme,
toute mignonne, toute gentille qui doit avoir, je
ne sais pas, 23 ans ou quelque chose comme
ca, qui est en France depuis quatre mois, cing
mois et qui estime a tort que maintenant qu’elle
est 1a, la France lui doit des papiers. Alors, elle
fait état d’un parcours prostitutionnel dont
moi, je n’ai aucune raison de douter, admettons
que ca soit vrai, et tout porte a croire que c’est
vrai. Mais qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce que c’est
notre rdle de 1égaliser ce genre de pratiques,
de cette petite jeune femme ? Qu’elle ait envie
de rester en France, il ne m’appartient absolument
pas de juger, mais c’est peut-&tre pas a nous
de rentrer dans ce genre de dérives. »
[Présidente de Cippora, entretien réalisé
en février 2007. Souligné par nous]

Au-dela de I’'abandon de I’activité prostitution-
nelle — certains bénévoles disent toutefois « fermer
les yeux » devant une « prostitution alimentaire »
—la commission d’admission de Cippora a établi trois
criteres essentiels pour sélectionner les dossiers :
I'assiduité aux cours de francais, dispensés deux
fois par semaine par les bénévoles de I'association et
visant a évaluer la volonté des personnes a « s’intégrer
dans la société francaise » ; la recherche active d’'un
« travail décent » appuyée par une promesse d’em-
bauche ou un contrat de travail ; enfin, la volonté
de déposer plainte ou de témoigner contre ses sou-
teneurs. C’est seulement une fois 'ensemble de ces
criteres €tabli et au terme de plusieurs mois d’attente,
pendant lesquels les personnes restent sans papiers
ou continuent a se prostituer en secret, que Cippora
décide de faire une demande de régularisation
a la préfecture.

Les contraintes imposées aux bénéficiaires
traduisent le souci de Cippora de préserver son sérieux
et sa crédibilité aupres des services préfectoraux.
11 faut voir cependant que I'association partage avec
la majorité des agents préfectoraux en charge de ce
dossier la méme vision abolitionniste de la prostitution.
A la préfecture, il nous est ainsi arrivé plus d’une
fois d’entendre les agents demander si les personnes
avaient arrété la prostitution, alors que rien dans la loi
n’oblige les victimes de la traite a rompre avec cette
activité pour obtenir leur régularisation [voir encadré

« Démasquer et sanctionner les fraudeuses », p. 44].

25. Voir Erving Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1968. 26. Ibid.
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Démasquer et sanctionner

les fraudeuses

« J'ai par exemple I'exemple de jeune femme
africaine qui me fait réfléchir pour les suivantes
et qui nous oblige a avoir, a étre beaucoup
plus vigilants en amont. Je vous donne I'exemple
d’une jeune femme, elle n'est pas la seule,
qui m’avait promis, juré dur comme fer qu'elle
travaillait déja dans un hétel sans étre déclarée.
Elle travaillait beaucoup ce qui lui a permis de sortir
de la prostitution et de survivre. Travailler sans
étre déclarée dans un hétel, un certain nombre de
personnes le font. Bon, elle m'a suppliée de faire
une demande de papiers, chose que j'ai faite
mais vraiment en toute confiance, sur mon ame et
conscience. “Tu verras, je te promets, je t'assure,
je te jure etc. Le jour ou je suis engagée, mon patron
il me fait un contrat a durée indéterminée”. En confiance,
je fais une demande d'admission au séjour pour elle.
Un an apres, elle travaille quatre heures par semaine.
Elle fait du baby-sitting. Voila, c'est sans commentaire.

Q : Elle a eu une carte d'un an ?

Non, pas encore. Et il n’est pas question
qu’elle ait une carte d'un an pour l'instant.

Q : Qu'est-ce que ca veut dire, qu'elle
a continué a se prostituer ?

Je n'en sais rien. Méme si elle n'a pas continué
a se prostituer, elle n'a pas été conforme a ce qu'elle
m'avait dit, est-ce qu’elle était dans une dynamique
de survie, bon, d’accord. Toujours est-il gu'on ne peut
pas vivre en travaillant que quatre heures par semaine.
Qu'effectivement il y a quand méme un risque non
seulement de prostitution mais de faire venir d'autres
jeunes femmes et de les faire travailler.

Alors, pour l'instant, voila, les choses en sont la.
C'est pour ca qu'a force de cheminer avec elles on
apprend des choses. Tout simplement des comporte-
ments, on voit un certain nombre de choses, et puis,
sans avoir un jugement moral, de facon trés pragma-
tique, s'il y a des conditions a remplir, la condition
c'est avoir un travail qui permet de subvenir de facon
tout a fait satisfaisante a ses besoins. Or faire
quatre heures de baby-sitting quatre fois par semaine,
par contre on touche aux prestations sociales,
0N a acces aux soins, on a acces a un certain nombre
de choses. Donc ca, on essaie de le leur expliquer. »

[Présidente de Cippora,
entretien réalisé en février 2007].



Les choses sont différentes pour les associations
qui défendent le principe de la liberté a disposer de son
corps. Fondé a la fin des années 1980, en pleine épidé-
mie du sida, le Bus des femmes propose un accompa-
gnement social, médical et juridique aux prostituées.
C’est une association dite de « santé communautaire »,
c’est-a-dire qu’elle entend faire participer le public
concerné a la conduite de I'action et réduire de fait
la distance sociale entre les prestataires et les béné-
ficiaires?’. Ainsi, en 2005, sur 25 personnes qui for-
ment I’équipe, huit sont d’anciennes prostituées, cinq
ont une formation d’infirmiére, trois d’assistante
sociale et trois occupent un poste de « chef de projet »,
dont un dédié a la « traite des étres humains ». Le Bus
des femmes se distingue donc de Cippora par son
niveau de professionnalisation, par son approche hori-
zontale — plutdt que verticale — du public concerné,
et par son point de vue sur la prostitution. Plutét que
de défendre une vision abolitionniste de la prostitu-
tion, le Bus des femmes s’engage pour sa reconnais-
sance comme travail et activité librement choisie.
La traite, a ses yeux, n’est associée qu’aux activi-
tés prostitutionnelles exercées sous la contrainte.
Elle désigne la prostitution forcée?®. Cette dis-
tinction entre prostitution libre et contrainte a
des implications concrétes en termes d’identifi-
cation des victimes?®. Pour cette association, seul
I’emploi de la contrainte fait la victime. De plus,
la demande de régularisation n’est pas condition-
née par 'abandon de la prostitution, la responsable
« traite » du Bus défendant I’idée selon laquelle on
peut « étre prostituée et victime de la traite quand
méme ». Cette distinction trouve sa matérialisation
dans l'agencement des locaux de I’association,
le bureau de la responsable « traite » du Bus étant
situé a ’endroit le plus reculé et le plus discret
des locaux. On y accede sur rendez-vous.

Le Bus des femmes n’échappe pas pour autant aux
logiques de tri et de sélection des dossiers, motivées,
la encore, par le souci de préserver sa crédibilité et son
sérieux aupres des pouvoirs publics. La responsable
« traite » de Bus reconnait ainsi devoir « faire le flic »
avant d’accompagner les personnes a la préfecture
ou devant les services de police :

Devenir victime de la traite

« Je suis obligée d’étre un peu flic, a savoir que je
suis obligée, avant d’emmener quelqu’un chez les
flics, d’obtenir tout et de bien m’assurer qu’elle
va dire la vérité. Tu vois, je vais pas m’amuser
a amener tous les jours les gens a la BRP qui
répondent des conneries. Au méme titre je suis
obligée de faire gaffe, de bien savoir qui ont
été les personnes qui ont été exploitées, ou sont
ces personnes, quels sont les liens et tout. Tu vois,
je suis obligée d’étre un peu flic quelque part. »
[Responsable-traite du Bus,
entretien réalisé en février 2007]

La responsable « traite » s’applique non seulement
a présenter les dossiers qui ont le plus de chances
d’aboutir, mais préfere, a 'instar des militants de la
Ligue des droits de ’homme, « s’abstenir plutdt que
de tenter une démarche qui est [...] non seulement inutile
mais surtout cofiteuse en termes de crédibilité® » :

« Voila, par exemple, cette fille, j’ai vraiment insisté
pour que cette association fasse le récit et, quand
ils m’ont donné son récit, j’ai dit mais rien du tout,
on va se faire jeter par TOCRTEH. Et bon, ils ont
encore insisté, j’ai quand méme accompagné cette
fille a TOCRTEH, 'OCRTEH ils ont été sympas,
ils ont écouté son histoire, ils ont posé beaucoup
de questions, ils ont dit “mais on peut pas faire
d’enquéte avec ¢a, il y a vraiment rien du tout”.
Et si tu veux, apres ils ont fait des recherches,
ils se sont rendus compte que la fille ¢’était pas
la premiere fois qu’elle venait en France, qu’elle
avait déja essayé avant, par d’autres biais, d’avoir
des papiers. Enfin, tuvois, ¢’est trop bidon. Et pourtant,
la fille, elle a chialé pendant une heure et demie,
elle a fait un cirque pas possible. Et donc, du coup,
C’est vrai que ¢a entraine le fait que tout le monde
est ultra prudent, ultra parano quoi. »

Malgré leurs différences, le Bus et Cippora subissent
donc la méme contrainte institutionnelle dans
leur activité de cadrage des victimes de la traite.
Cette introduction des logiques judiciaires dans
le domaine du travail social®® produit ainsi une
confusion entre le travail pour quelqu’un et le travail
sur quelqu’un, pour reprendre une formule d’Everett
Hughes. De fait, les associations étudiées ici
travaillent indéniablement pour les personnes, mais
leur alignement a la régle du droit les conduit a mettre

27. Pour une analyse des conditions
d’émergence des associations de santé
communautaire et un examen de leur
activité, voir Lilian Mathieu, Prostitution
et sida. Sociologie d’une épidémie et de
sa prévention, Paris, 'Harmattan, coll.
« Logiques sociales », 2000.

28. La distinction entre prostitution libre
et forcée recouvre une autre distinction,
jugée problématique par un certain
nombre de militants pro-droits, celle entre
les prostituées dites traditionnelles, qui

exerceraient leur activité sans contrainte
et qui ont pour la plupart la nationalité
francaise, et les prostituées étrangeres
renvoyées a la seule catégorie de victime.
Cette opposition est jugée problématique
par des acteurs qui militent pour des
migrations a des fins de prostitution et
qui cherchent a déconstruire la catégo-
rie jugée misérabiliste de « victime » de
la traite. Au niveau international, cette
position est défendue par le Network for
Sex Work Projects, et au niveau national

par des associations telles que Cabiria
ou le STRASS (syndicat du travail sexuel).
29. Louise Toupin restitue minutieusement
les positions dominantes sur les questions
de traite versus prostitution : « La question
du “trafic des femmes”. Points de repére
dans la documentation des coalitions fémi-
nistes internationales antitrafic », document
de travail, Montréal, Alliance de recherche
IREF/Relais-femmes et Stella, 2002.

30. Eric Agrikoliansky, La Ligue francaise des
droits de 'homme et du citoyen depuis 1945.

Sociologie d’un engagement civique, Paris,
'Harmattan, coll. « Logiques politiques »,
2002, p. 231.

31. Pour un autre exemple des effets de
I'introduction des logiques judiciaires dans
le domaine du travail social, voir Delphine
Serre, « La “judiciarisation” en actes. Le
signalement d'“enfant en danger” », Actes
de la recherche en sciences sociales,
136-137, mars 2001, p. 70-82.
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en ceuvre toute une série de « techniques de mortification
du Moi » qui contraignent leurs bénéficiaires a
avoir « tel trait de caractere et a participer a tel uni-
vers »2, Quant aux victimes, elles doivent, pour faire
reconnaitre la réalité des préjudices subis, accepter
des « pratiques d’encadrement »** de leur parole
et de leur conduite. Concrétement, il leur faut se
rendre régulierement aux cours de frangais, rechercher
un emploi en dehors de 'univers prostitutionnel et, dans
certains cas, témoigner ou déposer plainte contre leur
souteneur. Accéder au statut d’ayant droit, ¢’est donc
arriver a jouer le role prescrit par I'institution.

Pour autant, les bénéficiaires n’occupent pas
une position passive dans ce schéma. La victime
garde son autonomie et peut a tout moment sortir du
circuit, en refusant notamment de déposer plainte,
de témoigner ou en abandonnant la procédure en
cours. A I'inverse, si elle réussit 'épreuve de I'identifi-
cation policiere et associative, la reconnaissance de sa
qualité de victime se traduit par 'octroi d’une APS de
six mois ou d’une carte de séjour d’un an en cas d’ar-
restation des personnes mises en cause. Ainsi, le dépot
de plainte inaugure le statut de victime au sens juridique
du terme et la préfecture le compléte par un acte de
certification, traduction de ce statut en termes de droit
au séjour. Le tribunal constitue I'aboutissement de cette
longue série d’épreuves et un enjeu majeur pour les vic-
times qui se présentent publiquement au proces ou font
une demande de dédommagement. Cette traduction
de la souffrance en droit pose néanmoins la question
de la possibilité d’une fin de soupgon.

La fin du soupcon ?
La victime devant le tribunal

Plutdt qu’une fin du soupgon, le tribunal en est
le moment d’exacerbation. Les accusations de fraude
ou de détournement de procédure sont plus que jamais
présentes et servent a invalider les propos tenus par
les victimes, témoins ou parties civiles au proces.
Ainsi, certains avocats de la défense, bien au fait des
contraintes imposées par la LSI, mettent en doute
le récit des plaignantes en établissant un lien de cause
a effet entre le dépot de plainte et les papiers, comme
si le fait de déposer une demande de régularisa-
tion invalidait la réalité des violences endurées :
« Les policiers sont tenus dans une obligation de résul-
tat. Mais les policiers disent aussi : “Si tu portes plainte,
tu auras ta carte de résident” », explique un avocat.

Ou encore : « Il faut se méfier des déclarations des pros-
tituées depuis que la loi prévoit la délivrance d’'une APS
en cas de dénonciation ». Cette mise en doute du récit
des plaignantes est doublée du « stigmate de putain®* »,
entendu a plusieurs reprises dans la salle d’audience
et partagé par les avocats et les magistrats :

Avocat : « On ne peut pas dire que ce sont des
personnes de moralité parfaite. On ne peut pas
toujours dire qu’elles ont raison [...] Vous avez
ici une partie civile qui est intéressée, qui n’est
pas témoin ».
Magistrat : « Elle prétend avoir agi sous
la contrainte a cause des rites de sorcellerie, mais
elle percevait de I’argent. Si vous étes payée, vous
n’€tes pas menacée, c’est antinomique. Le témoi-
gnage de la victime prouve-t-il la contrainte ?
Je ne le crois pas. » [...] Qu’on ne vienne pas
nous dire qu’elle a cru qu’on allait la faire venir
pour faire de la coiffure. [...] Ces filles d’Afrique,
elles avaient beau étre exploitées, elles envoyaient
quand méme de 'argent a leurs familles. »
[Journal de terrain, mars 2007]

Enfin, les accusés font le méme usage des techniques
d’invalidation® de la parole des plaignantes, en mobi-
lisant 'argument d’une prostitution volontaire :

« Tu t’es déja prostituée au pays, t’es venue
toute seule ici. Pourquoi quand t’as traversé
la frontiére, qu’ils te contrdlaient, pourquoi
t’as pas dit qu'on t’a forcée ? Qu’est-ce que je
t’ai fait pour que tu parles si mal de moi ? »,
s’exclame un prévenu. Un autre accusé reconnait
le proxénétisme mais nie avoir fait usage de la
contrainte et mobilise, lui aussi, 'argument des
papiers : « Je ne sais pas pourquoi elle dit ¢a,
pour des papiers ou je ne sais quoi, mais je n’ai
pas fait ca. Je prends juste I'argent, je fais mon
business, ce n’est pas mon probléme si I'argent
vient de la prostitution. »

[Journal de terrain, février 2007]

Ainsi, le soupgon de détournement de procédure est-il
omniprésent, méme lorsque 'usage de la contrainte
et de la violence est diment démontré par les écoutes
téléphoniques ou d’autres éléments de I'enquéte poli-
ciere. L'idée que les personnes aient pu dénoncer dans
le seul but d’obtenir des papiers en plus du stigmate
d’ancienne prostituée constituent autant de techniques
de déstabilisation et de disqualification des plaignantes,
surtout lorsqu’elles demandent réparation.
Quelquefois le soupcon s’apaise. Ainsi, I'un
des proces auxquels nous avons assisté se distingue
de tous les autres en raison de la posture adoptée par

32. E. Goffman, Asiles..., op. cit., p. 243.
33. Voir Delphine Serre, Les Coulisses de
I'Etat social. Enquéte sur les signalements
d’enfant en danger, Paris, Raisons d'agir,

coll. « Cours et travaux », 2009, p. 14.
34. Sur cette notion, voir Gail Pheterson,
Le Prisme de la prostitution, Paris,
L'Harmattan, coll. « Bibliotheque

du féminisme », 2001.

35. Pour un autre exemple des tech-
niques d'invalidation sur la scene d’un pro-
cés, voir Elisabeth Claverie, « Questions

de qualifications. Un mufti bosnien devant
le TPIY », Terrain, 51, 2008, p. 78-93.
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la victime-témoin, Joyce, une Nigériane de 23 ans
qui se présente a la 16° chambre correctionnelle
du Tribunal de grande instance de Paris, seule,
sans avocat, ignorant tout de ses droits, et ne deman-
dant aucune réparation. L'accusée est quant a elle
une femme nigériane de vingt ans son ainée, défen-
due par un avocat. Lattitude de la plaignante est
d’emblée qualifiée de « courageuse » par la présidente
du Tribunal qui dés le début du proces lui rappelle
ses droits a I'indemnisation :

Le juge : « Vous étes victime, vous avez été coura-
geuse, vous pouvez demander une indemnisation. »
[Revient sur I'importance des indemnisations].

Le traducteur : « C’est la premiere fois qu’elle
vient ici, elle ne sait pas comment faire. Elle veut
seulement un jugement [silence]. »

Le juge : « C’est a elle de décider si elle veut
rester victime ou si elle veut demander répara-
tion du préjudice. »

Le traducteur : « Je me décide pour le jugement,
je ne sais pas pour le reste, je n’ai pas d’avocat. Je
veux simplement qu’ils me laissent tranquille. »

Le juge : « Bon, elle reste alors simple victime
[avec regret]. »

A plusieurs reprises Joyce répéte qu'elle voudrait
« simplement que la justice soit faite ». L’absence
d’une demande de réparation et son attitude qualifiée
de « courageuse » suffisent donc a valider son récit,
alors méme que les éléments rassemblés par I'enquéte
policieére ne permettent pas de statuer sur l'usage
de la contrainte. Ce passage « de la douleur au droit>® »
est présent dans les propos de la procureure de la
République. Pour celle-ci, Joyce est une « porte-parole
de toutes les femmes silencieuses » qui continuent a subir
I'exploitation dans « I'indifférence générale » :

« Dans un dossier ou transparaissent des
centaines de victimes, vous comprenez tout
de suite que c’est avec surprise qu’on voit la
présence de M'" Joyce N. [...] Toutes les autres
ont manifesté une peur telle qu’il était impossible
de retirer quoi que ce soit. [...] Si on avait dix
Joyce N. a Paris, il n’y aurait plus de prostitu-
tion en France. [...] Elle va jusqu’au bout. [...]
Elle a quasiment un rdle humanitaire si ce n’est
pas un role de représentation. [...] Elle est la
seule sur cent a avoir eu le courage de venir
devant nous aujourd’hui [...] Les personnes
comme Joyce N. font avancer le droit ! [...]
Le fait qu’elle ne puisse pas chiffrer le nombre de
clients par jour est incontestablement un élément
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d’authenticité. [...] Mademoiselle Joyce N.
ne vient pas demander de 'argent, elle veut
que la justice soit rendue, elle veut qu’on sache
ces choses la. »

Faire de Joyce un « individu en puissance d’étre
cause’®” » illustre ici la volonté de transformer I'aréne
du proces en I’'espace de dénonciation publique
d’une injustice. Mais au-dela de ce qui pourrait
&tre interprété comme une maniere de dé-singu-
lariser une souffrance individuelle, le proces de
Joyce apporte un éclairage précieux quant au sta-
tut du témoignage dans la carriere d’'une victime
de la traite. La victime n’existe en effet que par le
témoignage qu’elle est susceptible de produire.
Or, nous l’avons vu, il ne suffit pas d’affirmer
qu’on est victime pour étre reconnue comme telle.
L’énonciation doit a la fois s’appuyer sur des preuves
— apportées par les plaignantes ou par les profes-
sionnels — et faconnée suivant une forme narrative
qui paraisse convaincante®®. Le cas des victimes
de la traite est en ce sens un cas limite en ce que toute
demande de réparation s’accompagne d’un soupgon
d’inauthenticité, amplifié par le double stigmate
de prostituée et de sans-papiers. Cette configuration
pose la question des conditions de possibilité d’'une
fin de soupcon. Le proces de Joyce peut apporter
un élément de réponse : le soupgon s’apaise a la seule
condition que les victimes restent cantonnées aux
spheres compassionnelle et humanitaire sans aucune
demande de réparation. Plus qu’un sujet de droit,
la figure de la victime apparait avant tout comme
une catégorie morale qui, de fait, souleve la question
de l'articulation entre une « politique de la pitié »,
définie comme une « politique qui s’empare
de la souffrance pour en faire ’'argument politique
par excellence »*°, et une politique de la justice
dont la vocation serait de traduire cette souffrance
en droit. La restitution des procés pour traite
montre en effet que cette traduction n’est possible
qu’a condition que la victime reste dans un registre
moral ou dans le registre du témoignage désintéressé.
A linverse, toute volonté de conquérir les droits
a la réparation est soumise a une nouvelle épreuve
de vérité qui s’avere particulierement cofteuse.
En témoigne d’ailleurs le faible nombre de victimes
présentes aux proces. Sur les dix proces que nous
avons suivis, seulement deux personnes ont accepté
de se constituer partie civile : Marina L. présente

36. Nicolas Dodier et Janine Barbot, Civil au politique. Ethnographies du vivre ~ 38. Voir par exemple I'article de Richard victime : généalogie d'une condition cli-
« De la douleur au droit. Ethnographie  ensemble, Bruxelles, Peter Lang, 2011, Rechtman dans lequel il revient sur les nique », L'Evolution psychiatrique, 67(4),
des plaidoiries lors de l'audience pénale p. 289-322. différentes « mises en forme narratives » 2002, p. 775-795.

du procés de I'hormone de croissance 37. Luc Boltanski, LAmour et la justice  déployées par les victimes du stress post-  39. Luc Boltanski, La Souffrance a dis-
contaminée », in Daniel Cefai, Mathieu comme compétences. Trois essais de traumatique et susceptibles d'emporter tance. Morale humanitaire, médias et
Berger et Carole Gayet-Viaud (dir.), Du  sociologie de Iaction, Paris, Métaili¢, 1990. la conviction des professionnels : « Etre  politique, Paris, Métailié, 1993, p. 57.
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physiquement a la barre et une autre Nigériane,
suivie par le Bus des femmes mais refusant de venir
se présenter a l'audience par crainte des représailles
de ses anciens souteneurs. Dans les autres proces,
les victimes étaient physiquement absentes et ne deman-
daient aucune réparation. Leurs noms étaient néan-
moins évoqués a plusieurs reprises afin de dénoncer
le caractére « sordide » des violences endurées.

La catégorie de « victime de la traite » apparait donc
comme le produit d’'une administration distribuée
au sein d’un ensemble d’acteurs en relation plus
ou moins étroite et qui partagent le méme soup-
con a priori sur I'authenticité des récits livrés
par les plaignantes. Celles-ci — et il est important

de le souligner — jouent un réle actif dans cette admi-
nistration : résistance a certaines dispositions — refus
de se rendre au proces, réticence a déposer plainte,
poursuite de Iactivité prostitutionnelle alors que
celle-ci est condamnée par certaines associations —
ou a l'inverse, un important « travail de confor-
misation »*° aux régles et aux normes dictées par
les institutions qui les administrent. Par conséquent,
la these suivant laquelle la passivité serait intrinseque
a la condition de victime mérite d’étre nuancée*'.
Si les personnes impliquées dans une procédure
de justice se trouvent effectivement dans une position
subordonnée vis-a-vis de 'administration, c’est aussi
au sein de cette relation de domination que peuvent
se constituer les Tlots de résistance.

40. L'expression est de Nicolas Dodier, L'Expertise médicale. Essai de sociologie sur I'exercice du jugement, Paris, Métailié, 1993, p. 30. 41. Sur la passivité attribuée a
la figure de la victime nous nous référons a Sandrine Lefranc et Lilian Mathieu (dir.), Mobilisations de victimes, Rennes, PUR, coll. « Res Publica », 2009.
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